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Det spøger i det industrielle
landbrug

Minkskandalen var en uheldig sejr for emojournalistikken, mener Mathilde
Walter Clark. Alternativer til det kriseramte landbrug byder hendes roste bog dog

ikke på.

Susanne Christensen · 16/11/2023

M

Mathilde Walter Clark: Det blinde øje | Politikens Forlag | 2023 

Sofie Isager Ahl: Regeneration | Laboratoriet for Æstetik og Økologi | 2023

idt under coronanedlukningens første år opstod
en akut krise i det danske landbrug. Det viste sig,
at de mange mink på de primært nordjyske
farme var smittet med covid-19 og stod i fare for at

accelerere epidemien. Den 3. november 2020 besluttede den
danske regering at a!ive alle 17 millioner mink i den danske
pelsindustri. Det var et svimlende antal dyr, som nu skulle dø,
faktisk er det tre gange Danmarks befolkning.

I denne nye situation måtte journalisterne lynhurtigt sælge
masseudryddelsen til den danske befolkning, der sad
derhjemme. Vi skulle se lastbiler fulde af døde dyr, det ville
ikke se smukt ud, så hvordan vinkle historien?

Løsningen blev at lægge vægt på »menneskene bag«. Her
mistede minkfarmere fra den ene dag til den anden deres
erhverv. Det var et traume, vi kunne – og skulle – identi"cere
os med. Tiden var virkelig ikke til, at vi skulle tale om det
uetiske og uholdbare i pelsbranchen.

http://www.vagant.no/author/christensen/
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Hvor stærke er landbrugets interesseorganisationer i
Danmark? Tog journalisterne imod regi fra
landbrugslobbyen? Når man læser Mathilde Walter Clarks bog
Det blinde øje, er det umuligt ikke at få øje på de suspekte
sammenhænge i denne a#ære.

Clark har stille og roligt udviklet
et egensindigt forfatterskab, hvor
tekster vipper produktivt mellem
genrer, uden at det bliver til
ud!ippede eksperimenter. Hvad
og hvem stilles til vægs i hendes
afslørende bog? Det er
spørgsmålet, for det er i hvert
fald ikke de politikere, som traf
beslutningen om at slå minkene
ihjel. Sådan arbejder den
traditionelle journalist, og det er
sådan de !este
faglitteratursforfattere ville gribe
sagen an, men Clark har en
anden mission.

Hun bevæger sig mellem
essayistik og aktivisme, og som

aktivistisk skønlitterær forfatter har hun ikke de samme
forpligtelser.

Drengen i H.C. Andersens eventyr

Det er for eksempel svært at forestille sig, at den norske
journalist Simen Sætre skulle gøre som Clark. Sammen med
Kjetil Østli skrev Sætre i 2021 bogen Den nye !sken, en kritisk og
undersøkende bok om lakseoppdrett, en bog som synes beslægtet
med Clarks. For Sætre var det næppe aktuelt at undlade at

Mathilde Walter Clark: Det blinde
øje | Politikens Forlag | 2023
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granske politiske beslutningsprocesser eller at forsøge at
holde politikerne ansvarlige.

Clark søger dybt i den danske kulturhistorie for at op"nde sin
egen rolle"gur i teksten, og dette greb har fået !ere
anmeldere til at udråbe hende til et geni. Hun er simpelthen
drengen i H.C. Andersens eventyr, som nægter at beundre
kejserens usynlige klæder. Hun påtager sig rollen som den
eneste kvikke gennemskuer i en verden, der er villig til at lade
sig manipulere.

Hvad og hvem skal klandres? I første omgang virker det som
om, det er sprogets skyld. Clark fortæller, at hun under
minka#æren begyndte at læse Landbrugsavisen og fandt
læsningen så fascinerende, at hun gav sig til at samle citater
til et slags langdigt. Denne fremgangsmåde resulterer i en
tekst, hvor citationstegn – og af og til kursiver – fylder
siderne. Det er en kritisk læsepraksis, vi følger, og hvert citat
synes at udgøre et smertepunkt, hvorigennem Clark –
gennemskueren – "nder frem til sin sandhed. Når
minkfarmerne fra Nordjylland græder i bedste sendetid,
sidder Clark og gennemskuer det perverse teater.

Hvem har ondt, og har dyrene ikke ondt? Hvad er det, vi
egentlig taber? En uetisk branche, hvor dyr lever uværdige liv
blot for, at mennesker kan smykke sig med deres skind?

Tiden er løbet fra minkavlerne. Landets øvrige industrielle
landbrug kværker hele tiden massevis af dyr på grund af
fuglein!uenza og svinepest. Dermed er det nemt at
identi"cere sig med Clark og hendes længsel e$er nogen, som

Tiden er løbet fra minkavlerne.%
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tør træde frem og afsløre råddenskaben. Det er disse
sandheder, som ikke får lov at trænge igennem. Men indtil
videre er det emojournalistikken, som styrer:

Vi "k at vide at de »alle sammen« vågnede klokken tre
om natten, »et mystisk mønster«. De »spekulerede«, lå
og »stirrede på lo$spladerne«, vendte og drejede sig med
»uro i sjælen«, zappede tv, hørte lydbøger eller lå »i
mobilens skær« og fulgte rygterne på sociale medier om
nye meldinger fra myndighederne.

Det er imidlertid en udfordring at ramme sproget og ikke
mennesket, for uanset hvad er der mennesker i klemme her.
Derfor kan man også undre sig over at nogle af de
ironiserende citationstegn synes at vrænge af minkfarmerne.
Men er de da uskyldige? Kunne en enkelt eller to få lov at
slippe igennem med en slags selvkritik? Her står den opvakte
aktivist stejlt i sin trang til at give nogen skylden, stejlt mod
mennesker fanget af omstændighederne, mennesker, som er
vokset fast i et råddent system, der trænger til akut
modernisering, for ikke at sige permanent nedlæggelse.
Minkfarmerne "k 19 milliarder i kompensation, deres tårer
nyttede altså.

Cavlingprisen værd?

Det er mere overordnede spekulationer og undersøgelser,
som får mig op af stolen. Clark er ude e$er noget andet end
journalistiske iscenesættelser. Hun jagter sandheden om de
kinesiske wet markets, som var epicenter for covid-19-
pandemien, hvor forskellige dyr stuves tæt sammen og nemt
kan smitte hinanden. Midt i a#æren troner nemlig vores
problematiske forhold til dyr. Måden vi smasker dem sammen
i bure på og a!iver dem til lyden af klingende mønt. Instant
karma’s gonna get us.
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Clark er blevet kaldt et geni af !ere anmeldere, men der
hersker vild forvirring over, hvilken genre dette mon kan
være.  Bodil Skovgaard Nielsen
erklærer: »Det blinde øje er hverken fugl eller "sk, den er ikke
roman og ikke essay«, mens  Anne
Sophia Hermansen har læst »en eminent hybrid mellem
roman og essay og graverjournalistik« og foreslår, at Clark
modtager Cavlingprisen. Her bekymrer anmelderen sig
imidlertid over, at den højthængende journalistpris normalt
ikke gives til romaner.

Det kan tyde på, at hukommelsen ikke strækker sig så langt.
Det blinde øje har nemlig et klart slægtskab med en bog som i
2003 sprængte alle rammer for, hvad litteratur kan være,
nemlig forfatteren, som nu kalder sig Madame Nielsen og
hendes … ja, geniale genreeksperiment Claus Beck-Nielsen
(1963–2001): en biogra!. Her er det sorte hul i de
standardiserede fortællinger den underlige personage Claus
med hukommelsestab og manglende ID, der kommer over
grænsen fra Tyskland som et slags Holocaust-spøgelse.
Nielsens performative eksperiment handler om, hvordan
medier og myndigheder takler en stakkels papirløs
menneskekrop, som driver rundt i systemet.

Hos Clark udgør de 17 millioner mink det sorte hul i
fortællingen. Hvordan kan vi tale om disse kroppe? Det lader
sig ikke gøre, og derfor taler vi på forvrænget narcissistisk vis
om menneskelig tragedie i stedet. De døde minkkroppe kan
ikke repræsenteres, de kan ikke gøres til en troværdig
historie, og de kan ikke sørges over.

Ingen alternativer

Afslørende journalistik i litterær form er i øvrigt ikke så
mystisk i den amerikanske bogbranche. Netop nu vælter det

Informations anmelder

Weekendavisens anmelder
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Sofie Isager Ahl: Regeneration |
Laboratoriet for Æstetik og
Økologi, 2023

ud med strålende bøger og "lm, som afslører Big Pharma og
de kyniske mekanismer bag opioidkrisen. Her rammes en
lignende branche, hvor smerte, død og kapitalisme hænger
sammen på groteske måder.

Clarks bog bæres frem af et etisk raseri. Det er et kritisk værk,
men bogen er svag på alternative løsninger. Der kryber nogle
længsler frem her og der, som retter sig mod andre måder at
gøre tingene på, men vi be"nder os alligevel ganske stuck i de
syge systemer, som vi blot kan nærlæse, men næppe forandre
med et trylleslag. Vejen fra demaskering til forandring er
desværre lang og tung. En anden bog har i større grad fokus
på alternative måder at organisere livet – og landbruget – på,
og det er So"e Isager Ahls bog Regeneration.

Også Ahls bog er aktivistisk
og genreudfordrende. Ahl
har tidligere udgivet
digtsamlingerne Naboplanter
(2018) (norsk oversættelse i
2021 på H//O//F) og Demeters
latter (2022) på samme forlag
som Regeneration (som i
øvrigt også er hendes Ph.d.-
afhandling).

Laboratoriet for Æstetik og
Økologi (AE) er et dansk
mikroforlag med speci"k
interesse i nybrud i
skæringspunktet mellem
"loso", æstetik og økologi.
De lægger sig tæt op ad ting,

$
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som sker i kunstverdenen, og har generelt højt til lo$et, noget
man bør have, når man forsøger at introducere nye idéer og
nye tekstformer.

Ahls navn vil også være kendt for dem, som følger et andet
dansk mikroforlag, Virkelig, som i en årrække har udgivet
små bøger, og ikke mindst den enorme præstation Ny Jord –
Tidsskri" for naturkritik, som nåede at komme i fem udgaver.
Det ville ikke være forkert at sige, at AE og Virkelig udgør et
kreativt miljø af mange, som tænker sammen.

Mere sund muld

I sommeren 2018 rejste Ahl afsted for at blive elev på Sogn
Jord- og Hakebruksskule, Norges eneste økologiske
landbrugsskole, som ligger i Aurland, i den mest naturskønne
og turisthjemsøgte del af Vestlandet. Regeneration, som nok er
den første spændende bog, jeg har læst om landbrug, har en
rolig puls og former sig kronologisk e$er de ski$ende
årstider.

Det regenerative landbrug er et godt alternativ til det
industrielle landbrug. En regenerativ proces er en slags magi,
som naturen selv har opfundet. Det er den, som er på spil, når
visse reptiler gendanner nye kropsdele e$er en skade.

Det industrielle landbrugs udpining af mulden er en
medvirkende årsag til den klimakrise, som vi står midt i. Den
sunde muld kan holde på CO2, men står man på en mark i
dag, vil man i mange tilfælde opleve, at den fugtige sorte
muld, der plejede at indeholde en masse kriblende liv, nu er
blevet til en slags gråt støv. Mikroorganismerne, som
mennesket har brug for både inde i kroppen og under vores
fødder, er lige som andre arter ved at forlade os i en
katastrofal udvandring, der har fået navnet den sjette



17.11.2023 15.49Dyrevelfærd: Det spøger i det industrielle landbrug | Vagant

Side 9 af 11http://www.vagant.no/det-spoger-i-det-industrielle-landbrug-landbrugspolitik-dyrevelfaerd-minkskandalen/

masseuddøen. Hvordan kan landmænd være med til at starte
regenerative processer? Det er det, Ahl grubler over.

Udvandringen gælder også unge mennesker, som ikke orker
at leve som bønder. I midten af forrige århundrede var der
200.000 gårde i dri$ i Norge. Tallet er i dag krympet til 40.000.
Ahls mantra handler om de unge bønder. Hun møder nogle af
dem på landbrugsskolen i Sogn, og vi følger hendes nærstudie
af undervisningssituationer (blandt andet tæt omgang med
køer og slagtning af to får) og samtaler med elever og lærere
på skolen.

Disse kapitler er engagerende læsning, og Ahls sanseligt
indstillede øje for detaljer bidrager til dette. De nye bønder,
som Ahl hepper på og konverserer med, er næsten at
sammenligne med en ny avantgarde, som forhåbentlig kan
begynde at rydde op e$er diverse dystopiske
landbrugstragedier.

Når Derrida dukker op i kostalden

Både Clark og Ahl tillægger sproget stor betydning. For en
forsker – og poet – som Ahl bliver små sproglige
forskydninger endeløst interessante, og hun formår også at
gøre dem fængslende for læseren.

Ahl beskriver for eksempel, hvordan hun lidt nervøst – og for
første gang i sit liv – omgås med køer, som gennes ned fra
sommerens græsgange på fjeldet. Dette er case study og poesi

Det regenerative landbrug er et godt
alternativ til det industrielle
landbrug.
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på samme tid, for Ahl får fat i nogle meget små bevægelser,
der sker, når hun langsomt kommer nærmere køerne, og
kommer til at kalde dem ko-mødre. De kvikke vil vide, at dette
er en pleonasme e$ersom en ko pr. de"nition altid er en mor
(deraf mælken som vi stjæler fra hende) og ellers bliver kaldt
en kvie. De sproglige forskydninger bliver til ny indsigt i
relationen mellem dyr og menneske.’

Gennem den årstidskronologiske tekst glider case studies,
interviews og teoretiske udredninger sømløst ind i hinanden.
Man bliver ikke chokeret, når Jacques Derrida pludselig
dukker op i kostalden (hun bruger hans begreb om
hjemsøgelse fra Spectres de Marx (1993)), og her gør Ahl et godt
stykke arbejde med at levendegøre teoretiske udredninger.
Hun formår at slippe ud af universitetets minkfarmagtige
greb, hvor det sproglige arbejde forsømmes, og forskningen
sjældent bliver til læseværdig litteratur.

Noget spøger i det danske landbrug. I Clarks bog beskriver
hun det horroragtige øjeblik, hvor de døde mink, som var
gravet ned, begyndte at komme op til over!aden igen. De nye
bønder vender sig mod spøgelset for at lære af det. De må
forsøge at tænke udenom kapitalismens tvangsmæssige
begreber om endeløs vækst og teknologisk innovation. Her er
snarere studier af traditionelle landbrugsmetoder i fokus.
Hvordan ser et landbrug ud, hvor relationen mellem
menneske og dyr er mindre fremmedgjort?

Vi kan ikke piske jorden og dyrene til at producere. Vi er

Vi er jorden, og vores liv afhænger af
jordens kvalitet.
%
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jorden, og vores liv afhænger af jordens kvalitet. Hvis vi
udpiner den, udpiner vi os selv. For mig at se er der intet håb
for pelsbranchen, det er ikke livsnødvendigt for nogen at
klæde sig i dyre pelse, men hvordan kan Ahls nye bønder
komme i gang med at forandre landbruget? Der er ingen tid at
spilde.

! "

Susanne Christensen er kritiker i Kunstkritikk og fast skribent i Vagant.
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