Forfatter: Det var en berusende falelse, helt magisk

Forfatter Sofie Isager Ahl
droppede at laese
litteraturvidenskab til
fordel for antropologi.

Og det antropologiske
feltarbejde med
naturvinbgnder i Frankrig
endte med at blive il

en skgnlitterser roman.
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gentlig troede jeg, at jeg skulle leese

litteraturvidenskab. Men  efter

gymnasiet var jeg pa et skrivekur-

sus, og det blev noget varre navle-

pilleri, syntes jeg, sa jeg besluttede,
at jeg hellere ville laese noget, der hand-
lede om verden og om andre menne-
sker. Jeg vidste ikke helt, hvad antropolo-
gi var, men min moster er antropolog,
og hun er meget klog, sa der havnede
jeg«.

»Det fgrste lange stykke tid pa studiet
havde jeg en folelse afikke at forsta, hvad
der foregik. Man skulle vride hjernen, og
sa kunne man akkurat holde fast i den
antropologiske made at se tingene pa.
Det var en berusende fglelse, helt ma-
gisk. Som at laere et helt nyt sprog. Jeg
kan huske at have samtaler med med-
studerende, hvor jeg kneb gjnene sam-
men og teenkte: 'Jeg forstar det naesten ...
nej, nu forstar jeg det ikke leengere’. Det
var totalt herligt, ogsa fordi jeg tror, vi
var mange, der havde det sddan - uden
at jeg skal treekke mine kloge medstude-
rende med ned i splet, haha«.

»Pa forste semester skulle vi laese en
bog, hvor der pa bagsiden stod, at den
henvendete sig til »anyone interested in
Yemeni social structure«. Jeg kan huske,
atjeg fik et grineflip over, at den bagside
pludselig passede pa mig.

»Antropologi ligger inde pa det gamle
kommunehospital med sadan nogle un-
derlige sojler i flere af undervisningslo-
kalerne, og det er let at se for sig de gam-
le hospitalssenge, der har staet derinde,
og som er blevet trillet op og ned ad de
brede gange. Psykologis fredagsbar 14 i
den gamle ligkalder og hed Draberka-
ninen. Vores 14 bare i det, vi kaldte Kate-
dralen, som var i stueetagenc.

»Jeg havde boet i Paris i et par dr og
havde arbejdet med spgrgsmal omkring
migration og asylansggere. Jeg ville ger-
ne blive i Frankrig, men syntes, det var
hérdt at lave antropologisk feltarbejde
med mennesker, der havde det s sveert,
og som keempede med sa store ting, jeg
ikke havde indflydelse pa. Jeg ville gerne
skrive om mennesker, der havde det
godt. Ogjeg ville gerne ud af byen.

»Jeg havde faet gjnene op for feltet om-
kring natur inden for antropologien, og
fordi det var Frankrig, kom jeg til at teen-
ke pa vinbgnder. Sa faldt jeg over natur-
vin, som jeg endte med at lave feltarbej-
de om. Jeg kommer fra en familie af bio-
logi-, botanik- og haveinteresserede,
men havde aldrig teenkt mig selv som et
udpraeget ‘naturmenneske’ og forstod
ikke helt, hvad de andre sa i alle de plan-
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ter. Jeg skulle dbenbart have en intellek-
tuel bagvej ind til naturen. Og sd er hele
vinens kulturhistorie virkelig speenden-
dec.

Verden traenger pludselig ind
»Jeg blev dybt fascineret af naturvinbgn-
derne. De er kunstnere, der skaber noget
i samarbejde med naturen. De lytter he-
le tiden til, hvad der foregdr i markerne,
og de er hele tiden opmerksomme pa
smag, pa deres egne kroppe og pa sma
ting, der spirer i markerne. For mig var
det noget med at tage store stovler pa og
sa tidligt op og ud i en mark. Noget med
atveere fysisk traet, nar jeg kom hjemc.
»Min forste skenlittereere bog, 'Nabo-
planter’, er delvis vokset ud af mit antro-
pologiske feltarbejde hos naturvinbgn-
derne. Jeg blev i lpbet af min speciale-
skrivning veeldig frustreret over den
akademiske form og serlig over, at det
akademiske sprog ikke selv pavirkes af
de erfaringer, der bliver gjort. Sa jeg gik
tilbage til mine feltnoter, som jeg ten-
ker som den mest sarbare og pavirkelige
del af det antropologiske sprog, og lod
bogen starte der. 'Naboplanter’ er en
bog, der grundleggende interesserer
sig for de skift i perception, hvor noget
abner sig for os, pjeblikke og oplevelser,
hvor verden omkring os pludselig treen-
ger ind og gor os mindre. Helt konkret
blander bogen sig med og lader sig pa-

virke af andre sprog - fra antropologien,
allelopatien, biodynamien, kvantebiolo-
gien. Og der sker et skifte i selve sproget i
bogen i takt med sansningen. Det er ikke
kun en jeg-krop, det er ogsa en sprog-
krop, der bliver pavirket af bogens erfa-
ringer, fordi det ville fgles lpgnagtigt,
hvis sproget gik fri «.

»Jeg har en ny skgnlitterar bog pa vej,
som netop er udkommet i Norge, og
som ogsd udkommer i Danmark i slut-
ningen af september, ‘Demeters latter’,
hedder den. Jeg blev optaget af Demeter,
som er den graeske landbrugsgudinde,
og af tidligere tiders frugtbarhedsiko-
ner - hvordan jorden og landbruget op-
treeder i en kropslig skikkelse«.

»Det var i arbejdet med den bog, jeg
kom pa sporet af mit naste forsknings-
projekt, en postdoc, som jeg gar i gang
med til efterdret. Jeg skal arbejde med
klimaforandringer i Norditalien og Syd-
frankrig, og hvordan nogle vinbgnder
gdr tilbage til gamle former for vinpro-
duktion for at komme klimaforandrin-
gerne i mgde. Denne gang var det altsa
omvendt - det var en litteraer undersg-
gelse, der fik mig pa sporet af et forsk-
ningsprojekt. Du kan godt sige, at jeg fo-
ler mig mere fri af antropologien i den
nye bog. Hvilket er en god ting. Jeg kan
lege mere med antropologien, end den
leger med migg.

»Jeg er glad for, at jeg endte, hvor jeg
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gjorde. Pa mange mader synes jeg, at det
var den bedste skriveuddannelse, jeg
kunne f3, fordi man i kraft af feltarbejdet
og sin feltnotepraksis bliver treenet i at
beskrive mennesker, erfaringer og haen-
delsesforlgb trovaerdigt og praecist. Man
udsatter sig selv for et semikontrolleret
kulturchok, nar man tager pa feltarbej-
de. Det er en spendende gvelse, og det
abner dig op mod verden. Men jeg tror,
at jeg altid vil have lidt et had-/keerlig-
hedsforhold til faget. Det er et vidunder-
ligt fag, fordi det er udfordrende, men
det er ogsa forfeerdeligt, fordi det er ud-
fordrendec.
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