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L’écologie n’est pas un problème à résoudre mais à contempler. 
Isabelle Sorente 
 
Når noget er godt, så er det også guddommeligt. I dette er min etik på forunderlig 
vis sammenfattet. Kun det overnaturlige kan udtrykke det overnaturlige… det 
gode ligger uden for kendsgerningernes rum. 
Ludwig Wittgenstein 
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Indledning 
 
Togbanen snor sig mellem de bløde bjerge på vejen fra Besançon til 
Arbois. To vogne er der kun på det lille tog, og de hælder fra side til 
side, når et bjerg tvinger os til at slå et sving. Jo nærmere vi kommer 
Arbois, vinhovedstaden i Frankrigs mindste vinregion, Jura, jo hyppigere 
står vinstokkene, indtil rækkerne til sidst synes endeløse på det flade 
stykke, der strækker sig mod Bourgognes bjerge i vest. Det er i dette 
landskab, at store dele af mit feltarbejde er gået med at lære at beskære 
vinstokke, binde dem op, flaske vine, gøre rent og luge eller på anden vis 
forsøge at gøre mig behjælpelig i Alice og Charles’ vinproduktion. Og 
det er i disse omgivelser, jeg første gang noterede mig, hvor lille en 
vinbonde ser ud i sin mark. Særligt i regnvejr, som Jura har ry for at have 
en del af, forsvinder de i regntøjet med bøjet ryg over stokkene eller på 
hug med hænderne i jorden. Det ene menneske ved den ene stok midt i 
de tredive, fyrre, halvtreds rækker der udgør marken, og som med 
nabomarkerne der støder op til, får landskabet til at ligne et veritabelt 
vinland. 
 
Trækker vi os ud af marken og i stedet betragter Frankrig som 
landbrugsnation, så bliver det tydeligt, at den lille vinbonde ikke 
nødvendigvis er særlig “lille” over for sin vinmark. Ud af Frankrigs 
samlede landbrugsareal dækker vinmarker ca. 15%, men står for omtrent 
halvdelen af landbrugets samlede pesticidudledning (Rudolf 2012:77). 
Det er derfor blandt andet vinproduktion, der gør Frankrig til verdens 
tredjestørste forbruger af pesticider – kun overgået af USA og Japan 
(Valo 2014). Flere kontroverser omkring vinproduktionens og særligt 
pesticidernes negative effekter på miljøet huserer i dag i de franske 
dagblade. Den franske avis Le Monde har bragt flere historier blandt 
andet i forbindelse med, at 23 børn og deres underviser blev syge, fordi 
deres skole lå tæt op af en vinmark, der blev sprøjtet en dag vinden 
blæste den forkerte retning (se fx Garric 2014c)1. Der tales om, at vi 
                                                
1 Derudover har sagen om vinbonde Emmanuel Giboulot i Bourgogne trukket 
overskrifter i såvel franske som udenlandske medier (se Garric 2014a, 2014b; 
Rosenthal 2014), da han blev retsforfulgt, fordi han i sommeren 2013 nægtede at 
sprøjte sine vinmarker med det insektdræbendemiddel Pyrévert, som var blevet påbudt 
alle vinbønder i hans område at sprøjte med, efter der var set enkelte tilfælde af 
vinstokke ramt af en alvorlig sygdom båret af græshopper. Giboulot stod til seks 
måneders fængsel og en bøde på 30.000 euro. Den 7. april 2014 blev han idømt 1.000 
euro i bøde og påbudt at sprøjte sine marker. Han ankede dommen og blev den 4. 
december 2014 frikendt af domstolene i Dijon. 
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befinder os i en ny epoke i jordens historie. ‘Det antropocæne’ har 
kemiker Paul Crutzen og biolog Eugene Stoermer døbt denne era, som 
de mener påbegyndtes for omtrent tohundrede år siden, og som de har 
karakteriseret ved, at menneskets aktiviteter gradvist har vokset sig til at 
blive en geologisk kraft (Crutzen & Stoermer 2000:17). I en antropocæn 
kontekst er mennesket en ambivalent figur med en handlekraft, der er 
forstørret op til at kunne favne og true hele planeten, skriver 
antropologerne Eben Kirksey og Stefan Helmreich (Kirksey & 
Helmreich 2010). Vi bliver betragtet som den primære agent, der driver 
klimaforandringer, masseudrydelser og omfattende destruktion af 
økosystemer omkring på kloden (Kirksey & Helmreich 2010:549). 
Mennesket er med andre ord blevet meget “stort”. 
 
De vinbønder, jeg har arbejdet med, er vinbønder i og af denne tid – 
med bevidstheden om dette billede af mennesket som destruktiv kraft. 
Det antropocæne er som beskrevet et geologisk begreb, der i sit 
udgangspunkt har at gøre med den abstrakte størrelse 
“klimaforandringer”, som vinbønderne ikke oplever i deres daglige 
arbejde. De observerer arbejdet dag for dag: De oplever bier dø og ser 
konsekvenserne af pesticidbrug meget tydeligt i landskabet (erosioner, 
fladbankede marker). Det er gennem disse observationer, at erfaringen 
om mennesket som destruktiv kraft er vokset frem2. De forsøger at gøre 
sig små over for vinmarken – små på den måde at de fravælger megen af 
den teknologi, de kemikalier og den videnskab, der står til rådighed for 
moderne vinproducenter. Dermed forsøger de at begrænse omfanget af 
den destruktion, som de mener, menneskets handlinger kan medføre. 
De fravælger den teknologi, kemi og videnskab, som ifølge historiker 
James Simpson har mindsket vejrets indflydelse på moderne 
vinproduktion, hjulpet til at lette det hårde fysiske arbejde og 
bekæmpelsen af sygdomme (Simpson 2011:5). Disse hjælpemidler kan i 
vid udstrækning sikre bønderne et godt høstudbytte, og dermed også de 
indtægter der er nødvendig for deres egen overlevelse. Det er derfor ikke 
uden tab, at vinbønderne gør sig “små”. De producerer det, der populært 
kaldes “naturvin”. Ved naturvin forstår jeg en vin, der hverken er blevet 
filtreret, klaret, tilsat sukker eller svovl, og hvor der som behandling i 
vinmarkerne kun er benyttet kobbersulfat i form af bordeauxvæske mod 
rådformen meldug og svovl mod rådformen ødium. Samt at 
vinmarkerne ikke er sprøjtet med hverken kemisk gødning, kemisk 
                                                
2 Lignende konklusioner drages i Hastrup og Rubows studie af, hvordan mennesker på 
tværs af kloden lever med klimaforandringer (Hastrup & Rubow 2014). 
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ukrudtsfjerner eller insektdræbende middel3. Naturvinbønderne knytter 
en bestemt etik til det at producere vin, som de sprogliggører ved fx at 
sige, at vinstokkene, druerne og vinen skal respekteres, og som vinbonde 
skal man have tillid til “sin drue”.  
 
Dette speciale har til formål at undersøge vinbøndernes forhold til andre 
livsformer, navnlig vinstokken og vinen, ved at se nærmere på den 
konkrete praksis, der er forbundet med deres vinproduktion. Som jeg vil 
vise i dette speciale, er et af de særligt interessante forhold ved 
naturvinbønderne, at den sociale forandring de arbejder for har sit 
primære udtryk i deres håndværkspraksis. De forsøger med andre ord 
ikke at ændre verden med sprog men med handlinger: Forandringen de 
søger er indlejret i deres bevægelser. Det er disse handlinger, jeg igennem 
afhandlingen bestræber mig på at udarbejde et passende sprog for. Mit 
overordnede argument er, at vinbønderne igennem deres praksis 
kropsliggører såvel vinstokke som vin. De mærker disse livsformers liv på 
egen krop og stræber efter, at deres handlinger og arbejde er i 
forlængelse af dem – i forlængelse af en verden, der rækker udover os 
mennesker. Snarere end at lade teknologierne og kemikalierne styre 
omfanget af deres indblanding i disse andre liv lader de deres egne 
kroppe – deres kræfter, fornemmelser, vilje – sætte grænserne for deres 
indgriben i markens økosystem og vinens liv. 
 
Det er ikke kun vinbønder, der lader deres arbejde inspirere af det 
antropocæne. Den udfordring som det antropocæne fordrer har fået 
antropolog Deborah Bird Rose til at efterspørge fornyet opmærksomhed 
på de sammenhænge, der knytter os sammen i fællesskaber på tværs af 
arter (Rose 2009:87). I kølvandet på blandt andet denne forespørgsel er 
et emnefelt vokset frem, som Kirksey og Helmreich har kaldt 
‘multispecies ethnography’ (Kirksey & Helmreich 2010) eller 
‘mangeartet etnografi,’ som jeg har valgt at oversætte begrebet. I et forsøg 
på at skrive kultur i det antropocæne retter flere antropologer blandt 
andet opmærksomhed mod en gentolkning af antropos, mennesket, og 
dennes interaktion med andre arter på jorden (Kirksey & Helmreich 
2010:549). Det er inden for denne overordnede analytiske diskussion, 
jeg har valgt at placere mit studie. Jeg mener, at vinbøndernes forhold til 
vinstokkene og vinen udgør et særlig frugtbart udgangspunkt for en 

                                                
3 Min definition af begrebet er inspireret af vinetiketterne hos to af mine informanter. 
Det er ikke alle, der definerer naturvin, som jeg gør her – denne diskussion vender jeg 
tilbage til. 
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diskussion af menneskets kontakt og samarbejde med andre arter. Ved at 
dreje mit analytiske fokus i denne retning, bestræber jeg mig på at 
arbejde ud fra samme strategi som vinbønderne, dvs. bevæge mig fra det 
menneskelige mod andre arter eller i hvert fald søge at belyse hvad det 
menneskelige kan siges at være – hele tiden med det sigte at vi som art 
skal blive bedre til at forstå, hvorledes vi kan sameksistere og interagere 
med andre arter på vores planet uden at destruere dem, hvis vi selv som 
art vil overleve denne antropocæne era. 
 
Felten og feltarbejdet  
Feltarbejdet, der ligger til grund for dette speciale, har jeg foretaget 
mellem februar og juli 2013 med vinbønder primært i vinregionerne 
Jura og Loire4. Jeg har besøgt i alt syv vinbønder i Loire, en enkelt i 
henholdsvis Beaujolais og Alsace samt en håndfuld i Ardèche blandt 
andet i forbindelse med større vinsmagninger. 
 
Den overvejende del af mit feltarbejde, knap tre måneder, var jeg i 
Arbois i Jura, hvor jeg deltog i arbejdet hos Alice og Charles, et yngre 
vinbondepar i 30’erne, der har lavet vin sammen siden 2005 og har to 
børn i den tidlige skolealder. Hos Alice og Charles fik jeg mulighed for 
at arbejde i marken, vineriet5 og tage med til smagninger og derigennem 
få en forståelse af, hvad det praktiske arbejde som vinbonde går ud på. 
Skal man være selvstændig vinbonde i Frankrig, er det obligatorisk som 
minimum at have en erhvervsuddannelse inden for vin (en såkaldt 
CAPA vigne et vin, der kan efterfølges af en gymnasiegrad, Bac pro CGEA 
vigne et vin). Alice er uddannet viningeniør fra Ecole Nationale Supérieure 
des Sciences Agronomiques i Bordeaux (ENITA). Efter sin uddannelse tog 
hun tre år til Chile, New Zealand og Californien, hvor hun arbejdede på 
større domæner. Men nu har hun med egne ord forladt alt, hvad hun 
har lært, til fordel for naturlig vinproduktion. Charles er uddannet 
tekniker i ønologi og vinavl men droppede ud af overbygningen, fordi de 
ikke underviste i økologi. Alice beskriver, at hun ikke havde samme 
følsomhed over for økologien som Charles, det var noget hun fik af at 
arbejde i markerne med jorden og planterne. 
 
Alice og Charles følger i deres arbejde den biodynamiske månekalender i 
det omfang, det er praktisk muligt og gør brug af flere af de præparater, 
                                                
4 Se Bilag 1 for kort over de franske vinregioner. 
5 Vineri [cuverie] er det sted, hvor druerne bliver lavet til vin, hvor de presses og vinen 
aldres og hældes på flaske. 
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der er knyttet hertil. De begyndte på det biodynamiske, fordi deres jord 
ikke var så levende, fortæller Alice, “økologi var ikke helt nok”. De har 
brugt biodynamiske præparationer siden 2007, men ingen af dem har 
læst om det biodynamiske landbrug eller foretaget konkrete 
observationer – det lader bare til at virke, som Alice siger. Jeg deltog i et 
biodynamisk træf sammen med Alice, hvor hun gav udtryk for, hvor 
spændende det var at høre den meget dedikerede biodynamiske 
vinbonde fortælle. Men da bonden begynder at tale om, at han helst står 
ude i marken en hel time for at dynamisere vand,6 trækker Alice vejret 
lidt tungt: “Balance i familien er også vigtig,” hvisker hun til mig, mens 
han taler, “jeg har ikke en time til at røre i et eller andet, selvom det 
lyder dejligt”. Hun fortæller, at diskussionen samme morgen med 
Charles havde været, om de skulle holde fri den kommende fredag, 
selvom hun gerne ville binde vinen op, så de kunne blive færdige. “Skal 
vi ikke sælge børnene, hvis vi ikke kan bruge en dag på dem, sagde han 
til mig, da jeg sagde, at jeg ville arbejde fredag”. “Men vi var jo sammen 
med dem i weekenden,” fortæller hun grinende, at hun havde indvendt. 
Hvortil Charles eftersigende svarede, at der regnede det. “Så du har fri 
[quartier libre] på fredag, Sofie, for det bliver godt vejr og vi skal lege med 
vores drenge”. 
 
Generelt har Alice den holdning, at man bør have respekt for alt levende 
– dyr, planter, børn og også konventionelle vinbønder. Hun anerkender, 
at de konventionelle vinbønder har bestemte, særligt økonomiske 
forpligtelser, der gør, at de er nødsaget til at sprøjte deres marker – samt 
at disse sprøjtemidler var “det nye” og revolutionerende for flere af de 
ældre vinbønder, dengang de begyndte. Hun bestræber sig derfor på at 
udvise forståelse for, at de andre ikke har forståelse for hende og 
Charles’ projekt med naturlig vinproduktion. Denne holdning kommer 
gang på gang på prøve, når de bliver konfronteret med byens 
konventionelle vinbønders misbilligende holdninger til deres arbejde og 
vine. De har været ude for, at en konventionel vinbonde, der har marker 
op til den ene af deres parceller, sprøjtede den af deres rækker, der var 
tættest på hans mark, for som han sagde, “man skal genere [fais chier] 
økologerne”. 
 
Alice og Charles gik i 2014 ud af AOC [Appellations d’Origine Contrôlée] – 
det franske kontrolsystem, der bestemmer om en vinproducent må skrive 
                                                
6 En særlig teknik til at omrøre vandet, der kan gøres med håndkraft eller maskine, og 
som benyttes til de biodynamiske præparationer. 



 14 

produktionsstedet på flasken7. I den forbindelse har de oplevet distancen 
til andre vinbønder i området vokse, fordi de ikke længere sælger deres 
vine som repræsentative for egnen. Det var en svær beslutning særligt for 
Alice, der længe har taget det som en æressag, at AOC skulle acceptere 
deres vine og dermed udvide forståelsen af, hvordan vine fra Arbois 
kunne smage. Men i sidste ende blev det for meget for dem, at de lokale 
repræsentanter fra AOC skulle komme og nedgøre deres vine, kræve 
dem svovlede eller på anden vis manipulerede for at de ville acceptere 
dem, når Alice og Charles selv var tilfredse med dem og ikke fandt 
kritikken konstruktiv, men snarere som udtryk for en indskrænkethed i 
forhold til, hvordan vin kan smage. Eftersom deres vine som regel bliver 
solgt hurtigt, særligt til lande som Danmark og Japan, har de ikke brug 
for AOC til at sælge deres vine. 
 
I Loire besøgte jeg i flere omgange Patrick, en vinbonde i 40’erne, der 
har produceret naturvin i over ti år. Vores dagslange samtaler om vinen, 
markerne, livet, døden og naturen har i høj grad præget tænkningen i 
dette speciale. Patrick smagte naturvin for første gang i 1999. På det 
tidspunkt arbejdede han for et større domæne, der producerer 
konventionel vin. Han besluttede sig for starte sit eget, så han opsøgte 
den bonde, hvis vin han havde smagt og tog derfra rundt til flere bønder 
i Frankrig, der alle producerer naturvin. Han talte med dem, smagte 
vinene, så markerne og tog ved lære, før han vendte hjem og begyndte sit 
eget arbejde. I dag er flere yngre vinbønder i området begyndt at lave vin 
som ham. “Når de unge spørger mig i dag, hvordan de skal gøre, siger jeg 
– gør det forsigtigt [doucement]. Fra tid til anden brug lidt svovl og lidt 
gær – i starten. Det tager ca. fem år at gå fra kemi [chimie] til økologi [bio]. 
Ti år er super. Det tager tid. Jeg ville gøre det med det samme – og vi fik 
vine der uuuh,” fortæller Patrick og viser med hænderne, hvor ustabile 
hans vine var dengang: “Der var masser af dårlige bakterier”. “Det tager 
tid at lære håndværket, så man kan lave vin uden svovl,” siger han og gør 
en dæmpende bevægelse med hænderne – “rolig… rolig… [tranquille]”. 
 
Patrick beskriver sit arbejde med vinproduktion som “en langsom 
opvågning” og mener, at alle kan lave naturlig vin, så længe de blot er 
ydmyge. Han har problemer med forældre og søskende, der ikke forstår 
hans arbejde. Patrick er fraskilt og har to døtre – den ene i 

                                                
7 AOC blev oprettet for at beskytte fransk vin mod forfalskninger. Se Teil (2010) for 
beskrivelse af de kontroverser og mistænkeligheder der gennem tiden har omgæret 
AOC. 
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gymnasiealderen, den anden i starten af 20’erne. De lader til begge at 
have forståelse for hans vinarbejde – og den ene af de to hjælper ofte til i 
marken. Vin og vinstokke er for Patrick en ledsager, en kompagnon i et 
menneskes liv. Han holder koncerter i sine marker for at vise jorden 
taknemmelighed og hælder hvert år en flaske vin ud i hver mark – en 
symbolsk gestus for at vise taknemmelighed. 
 
I Arbois bor flere vinbønder, der producerer naturvin. Flere af dem er 
gode venner med Alice og Charles, og jeg besøgte dem, mens jeg boede i 
byen, diskuterede med dem til vinsmagninger, eller mødtes med dem til 
et fyraftensglas i Stéphanes vinbutik. Jeg var under opholdet i Arbois 
indlogeret hos Stéphane, der udover at være gode venner med både 
Alice, Charles og Patrick er sommelier og vinhandler. Han har lært mig 
meget om “den færdige” vin og givet mig en fornemmelse for den 
franske vinkontekst for bøndernes arbejde. I Arbois interviewede jeg 
desuden repræsentanter fra det lokale vinkooperativ for at få indtryk af, 
hvordan størstedelen af byens vinbønder producerer og tænker om vin. I 
tillæg har jeg mødt flere danske, svenske og norske vinimportører, der 
arbejder med naturvin, hvilket har givet mig en fornemmelse af den 
nordiske kontekst for vinbøndernes arbejde. Gennem vinsmagninger 
lærte jeg desuden franske distributører og vinhandlere at kende, og 
gennem venner i Paris, hvor jeg var bosiddende fra sommeren 2010 til 
sommeren 2013, har jeg deltaget i smagninger og diskuteret naturvin 
med flere entusiaster der. Årene i Paris har desuden gjort, at jeg allerede 
beherskede det franske sprog, før jeg påbegyndte feltarbejdet, hvad der 
selvsagt har været en stor fordel i arbejdet med vinbønderne.  
 
Min felt er således ikke knyttet til ét bestemt sted og en bestemt gruppe 
mennesker, men er snarere vokset frem omkring vinen og strækker sig på 
tværs af både vinregioner og landegrænser. Det er således en felt drevet 
af en bestemt interesse snarere end et feltarbejde i mere traditionel 
antropologisk forstand, der er knyttet til et bestemt sted (Gupta & 
Ferguson 1997:38). Det kommer sig primært af, at jeg fik adgang til 
vinbønderne via danske vinimportører. Flere af naturvinbønderne har 
den oplevelse, at den danske vinverden er mere åben over for deres vine, 
end den franske er, hvad de antager kan skyldes, at der i Danmark ikke 
er de samme konventioner og traditioner med vinproduktion, som er 
tilfældet i Frankrig. De franske kontakter i vinkooperativet i Arbois har 
jeg opsøgt på opfordring af vinbønderne. Felten er i den henseende 
vokset ud af mit arbejde med bønderne. Jeg har fulgt deres opfordringer 
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i et forsøg på at få indsigt i, hvordan de forstår deres egen kontekst. I 
deres tilgang til vinproduktion og vinens smag føler de oftere et 
fællesskab med deres importører og distributører end med bønderne 
nede om hjørnet i det lokale vinkooperativ. Specialets analytiske projekt 
holder sig til at forstå vinbøndernes arbejde og er således defineret også 
af de grænser, jeg har sat for min egen undersøgelse (Madden 2010:39, 
53).  
 
Min interesse i menneskers relationer til andre arter er vokset ud af 
mødet med vinbønderne, men er også et produkt af det efterfølgende 
arbejde med at bearbejde mine data og finde den rette antropologiske 
ramme at placere min undersøgelse i. I min synopsis for feltarbejdet 
kredsede jeg om, hvad det vil sige at lave naturvin, og hvordan naturen 
og det naturlige findes som valg i naturvinbøndernes tilværelser og 
arbejde med vinen. Dette forblev min metodiske tilgang til feltarbejdet, 
der var frugtbar undervejs på feltarbejdet, eftersom det tillod mig et klart 
overordnet tema i mine spørgsmål, deltagerobservation og feltnoter: 
Hvordan laver man naturvin? Forud for feltarbejdet var mit mål, at jeg 
ville lære, hvordan man helt praktisk producerer naturvin. 
Vinbøndernes forhold til vinstokkene og vinen er naturligvis meget 
afgørende i produktionen af naturvin, men produktion er ikke blevet et 
analytisk objekt i sin egen ret. Det er i den henseende væsentligt at 
bemærke, at min interesse for vinstokkene og vinen som andre “arter” 
end mennesker også kommer af, at den tid jeg tilbragte med 
vinbønderne var en periode på året, hvor den største del af deres tid og 
kræfter bliver brugt i marken og i mindre grad i overvejelser omkring 
arbejdet i vineriet. Jeg har i behandlingen af min data fundet, at et 
analytisk fokus på vinbøndernes forhold til vinstokkene og vinen vækker 
bedre resonans med bøndernes eget overordnede projekt end et 
analytisk fokus på produktion. Jeg bruger ikke pseudonymer til 
vinbønderne, da ingen har bedt om at blive anonymiseret, men jeg har af 
etiske årsager valgt at udelade efternavne og domænenavne for at sløre 
deres identitet en smule. 
 
Naturvin og naturvinbevægelsen 
Fælles for de vinbønder jeg har arbejdet med er, at de producerer det, 
der populært kaldes “naturvin”. Følgende skema8, der er udarbejdet til 

                                                
8 Se Bilag 2 for at se skemaet i højere opløsning. 
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organisationen Les Vin S.A.I.N.S9 (Vins Naturels 2014), er behjælpeligt 
for at forstå teknikaliteterne i den produktionspraksis, som begrebet 
dækker over. Dog overtager jeg ikke alle skemaets kategorier, af grunde 
jeg vender tilbage til. 

 
I skemaets overskrift står “Vin: fermenteret druesaft”, som er en 
standard definition af vin, som det blandt andet står skrevet i det 
anerkendte referenceværk The Oxford Companion to Wine (Robinson 
2006)10. Den utydelige skrift, man ser i flaskerne, er de forskellige 
produkter, det er tilladt at tilsætte vinen i overensstemmelse med de 
forskellige certificeringer eller kategorier. Tallene under flaskerne 
indikerer, hvor mange miligram svovl per liter vin, det er tilladt at 
tilsætte under de respektive kategorier. Skemaet har til formål at vise, at 
det, vi normalt forbinder med vin, i virkeligheden ikke blot er 
“fermenteret druesaft,” som vi (jf. Robinson 2006) kunne ledes til at tro. 

                                                
9 S.A.I.N.S står for “Sans Aucun Intrant Ni Sulfite ajouté”, der oversat betyder “uden 
nogen interventioner eller svovl tilsat”. 
10 Mere præcist skrives der: “The narrower definition, relevant to this book and 
accepted throughout Europe, is that wine is ‘the alcoholic beverage obtained from the 
fermentation of the juice of freshly gathered grapes, the fermentation taking place in 
the district of origin according to local tradition and practices’.” (Robinson 2006:768) 
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Som det ses på den konventionelle vinflaske længst til venstre, er det 
tilladt at tilsætte en hel række stoffer, men det er kun svovl, der skal 
deklareres på flasken (se Goode & Harrop 2011:111-139 og Rudolf 
2012:90-93 for diskussion af de mange interventioner og 
tilsætningsstoffer der er almindelige i konventionel vinproduktion). Ikke 
færre end 96 stoffer er det ifølge fransk lov tilladt at tilsætte vin uden at 
deklarere det – modsat fx mineral vand der er pålagt krav om udførlig 
varedeklaration (Munck 2014). 
 
Samtlige vinbønder, jeg har arbejdet med, producerer vin som det 
foreskrives af Les Vins S.A.I.N.S – som er repræsenteret ved flasken 
yderst til højre. Men jeg overtager som sagt ikke skemaets kategori for 
denne praksis, primært fordi ingen af de vinbønder, jeg har arbejdet 
med, er medlem af de organisationer, hvis forskrifter deres praksis 
stemmer overens med. Alice og Charles’ vine er certificeret økologiske og 
biodynamiske – de to flasker der er betegnet henholdsvis “Bio” for 
økologisk og “Demeter,” der er den biodynamiske certificering, mens 
Patricks vine ingen certificering har overhovedet. Jeg vælger at kalde 
deres vin for naturvin, da det er det begreb, der oftest bruges til at 
beskrive vine, der produceres som deres. Patrick omtaler ofte sin vin som 
naturvin [vin nature], mens Alice og Charles er mindre konsistente i deres 
navngivning. Nogle gange kalder de det naturvin [vin nature], økologisk 
vin [vin bio], levende vin [vin vivant] eller slet og ret vin [vin]. I mine 
studier er jeg stødt på ikke færre end seks forskellige betegnelser for disse 
vine med mere eller mindre samme produktionspraksis: vin vivant, honest 
wine, natural wine, naked wine, authentic wine og vin s.a.i.n.s. 
 
Naturvin er et omdiskuteret og ofte kontroversielt emne i vinkredse, og 
der er efterhånden skrevet en del litteratur om emnet. Rachel Black og 
Paul Cohens artikler er dog de eneste, der behandler emnet 
samfundsvidenskabeligt (Black 2013, Cohen 2013). Den resterende 
litteratur er af journalistisk eller naturvidenskabelig karakter (se fx 
Broomé & Arvidson 2014, Chauvet 1998, Feiring 2011, Goody & 
Harrop 2011, Morel 2008). Det er sigende, at beskrivelsen af 
vinbøndernes produktionspraksis ofte er i negationer (“vi tilsætter ikke 
svovl, gær, enzymer ect…”), som flere har bemærket (Black 2013:280, 
Teil 2012:48211, Goode & Harrop 2011:141). Naturvinbønderne 
repræsenterer nemlig samlet set en betydningsfuld udvikling i 
                                                
11 Antropolog Geneviève Teil kommenterer vinbønder, der producerer naturvin, men 
de er ikke fokus for hendes studie (Teil 2012). 
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vinhistorien, idet der både i deres diskurs og vinproduktionspraksis er 
indlejret en kritik af mainstream, konventionel vinproduktion, som det 
har udviklet sig siden 2. verdenskrig (Cohen 2013:261). At vinbønder 
eller bønder generelt udøver en form for modkultur er dog ikke et nyt 
fænomen i Frankrig (se Betchel 1976, Lachiver 1988)12. 
 
“Naturvinbevægelsen” bliver ofte brugt i flæng som en bredere samlet 
betegnelse for de vinbønder, vinimportører, bloggere og forbrugere, der 
producerer, importerer, sælger eller blot holder af disse vine. Black, der 
som nævnt er den ene af to samfundsvidenskabelige forskere, der 
specifikt har studeret naturvin, kalder naturvinbevægelsen: “an ill-
defined and rag-tag movement,” (Black 2013:280). Hun analyserer dem 
som en samlet bevægelse og konkluderer, at det er en bevægelse fuld af 
modsætninger, der i vid udstrækning kan siges at handle om forbrug og 
selvdefinering gennem forbrug (Black 2013:293). Da der er store 
forskelle mellem de forskellige aktørers arbejde med og forståelse af 
vinen, har jeg fundet, at der er væsentlige aspekter af de forskellige 
aktørers forståelse af og forhold til naturvin, som går tabt ved at betragte 
dem samlet. Dette speciale kredser derfor om nogle enkelte vinbønders 
praksis, som af mange placeres inden for denne bevægelse. Jeg har ikke 
fundet, at vinbøndernes arbejde med naturvin og deres tilgang til vinen 
på nogen måde kan siges at handle om hverken forbrug eller 
selvdefinering gennem forbrug. Blacks observationer vækker dog uden 
tvivl resonans, når vi ser på andre af bevægelsens aktører – heriblandt 
naturligvis forbrugerne. 
 
Jeg har tit hørt nordiske vinhandlere, importører og entuisiaster, der 
arbejder med eller holder af naturvin kalde flere af vinbønderne “lidt 
tossede”. Sådanne affærdigelser af bønderne og mange af de interne 
stridigheder om hvad naturvin er, ikke er, eller bør være, som jeg har 
oplevet kan opstå, mener jeg ofte kommer af manglende gensidig 
forståelse for, hvordan de forskellige aktører i bevægelsen hver især 
arbejder med eller forholder sig til vinen. Med enkelte undtagelser taler 
de fleste af de danske, svenske og norske aktører, der arbejder med disse 
vine, som jeg har lært at kende igennem feltarbejdet, intet eller kun 
sparsomt fransk. Der kan således også opstå nogle helt konkrete 

                                                
12 Særlig velkendt er det store vinbondeoprør i 1907, hvor syv døde da omtrent 
800.000 mennesker demonstrerede i Montpellier mod forfalskning af vine med slagråb 
som “Til kamp mod bedrageriet, leve den naturlige vin”; det var på denne tid sukkeret, 
der var symbol på forfalskede vine (se Smith 1978). 
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problemer i den gensidige forståelse. Jeg har et håb om, at specialets 
snævre fokus på få vinbønders praksis kan være informativt for de 
nordiske aktører og hjælpe dem til bedre at forstå vinbøndernes arbejde 
med og forståelse af naturvin. 
 
Analytisk ramme  
Selvom der, så vidt jeg ved, kun er skrevet to artikler om naturvin inden 
for samfundsvidenskaben (Black 2013, Cohen 2013), og naturvin og 
aktørerne omkring vinen derfor må betragtes som en understuderet felt i 
antropologien, er vin mere generelt blevet behandlet både inden for 
antropologien, sociologien og i særdeleshed etnologien. Antropologiske 
studier af vin er primært foretaget af franske forskere, der studerer 
franske vinbønder og vinproduktion og formidler deres undersøgelser på 
fransk (se fx Teil et al 2011, Demossier 1999, Chaudat 2004), hvorfor 
kendskabet til forskningen desværre er begrænset uden for Frankrig. 
Inden for tidligere fransk etnologi findes et utal af studier, der igennem 
tiden har dokumenteret udviklingen i fransk vinproduktion. Flere har 
set på de kulturelle praksisser omkring vinifikationsmetoder, som de 
knytter sig til de forskellige regioner (Amiel 1985, Guille-Escuret 1985, 
1988, Millet 1987, B. Royer 1985, C. Royer 1977, 1988), overførsel af 
viden (Bonniel 1983), studeret fester (Portet & Demossier 1992, Royer 
1988), eller hvordan vinen er blevet folklore (Laferté 2002, 2003)13.  
 
Uden for Frankrig har vin og antropologi en kort fælles historie, der kun 
knap kan spores tilbage før årtusindskiftet. Men med Robert Ulin og 
Rachel Blacks (2013) samling af nyere antropologisk forskning på 
området synes der at være grobund for at tale om en vinens antropologi, 
der både i forhold til indhold, sprog og forskerens egen nationalitet når 
ud over Frankrigs grænser – en tendens mit eget studie kan siges at være 
en del af. Ulins egne studier skriver sig op imod den foreliggende, 
primært historiske og etnologiske litteratur om fransk vinproduktion (se 
fx Dion 1977, Duby 1976, Royer 1980, Smith 1978), studier der har 
prioriteret en monografisk vinkel og behandlet enkelte regioner i dybden 
i forhold til den historiske udvikling af de kulturelle praksisser omkring 
vinproduktion. Ulin kritiserer denne litteratur for næsten udelukkende 
at beskæftige sig med de regioner, der er kendt for at producere kvalitets 
vine eller grands crus, som de mest præstigefyldte vine betegnes 

                                                
13 Se desuden Chaudat for en gennemgang af de forskellige retninger de tidligere 
franske studier har taget (Chaudat 2004:16-17). 
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konventionelt. Han argumenterer for, at udeladelsen af de mindre 
vinbønder kan tilskrives en række historiske hændelser, der 
underminerer den lille bonde og opløfter vin til et national kulturelt 
symbol ved at associere den med eliten (Ulin 1987:77). Mit studie af 
enkelte vinbønder i regionerne Loire og Jura, der traditionelt set ikke er 
kendt for at producere disse præstigefyldte vine, kan derfor betragtes 
som svar på hans kritik af den forelæggende litteratur og et forsøg på at 
udvide de etnografiske studier til at favne også de mindre bønder i de 
mindre kendte franske vinregioner.  
 
Natuvinbønderne kan siges at være en del af det fokusskifte, som 
antropolog Marion Demossier (2013) har beskrevet. Jord, geografisk 
placering og prestigefyldte vinregioner har i høj grad domineret 
beskrivelser af kvalitetsvine, skriver hun, men med en bevægelse som 
denne og generelt den tiltagende interesse for økologiske vin, der er 
kommet i de seneste år i Frankrig (se Teil et al. 2011, Cardona et al. 
2014) skiftes opmærksomheden over på det konkrete arbejde, der gøres 
med vinen (Demossier 2013:197). Demossier er ikke ene om denne 
kritik, som flere antropologer har rettet mod det dominerende fokus på 
produktionssted og terroir14 inden for vinverdenen (se også Teil 1999, 
Teil et al 2011, Ulin 2013). Både Demossier og Ulin interesserer sig i 
deres tidlige såvel som senere studier (Demossier 2001, 2010, 2011, 
2013; Ulin 2002, 2008, 2013) for, hvorledes de anerkendte vinregioner, 
produktionsformer og vine konstrueres og reproduceres under 
indflydelse af såvel historieskrivning som national politik og 
udefrakommende kapital. Flere af de nyere antropologiske studier af vin 
udforsker ligeledes de forskelligartede magtprocesser og politiske og 
økonomiske interesser, der har gjort regioner som fx Bordeaux, 
Bourgogne og Champagne til ophøjede steder, hvor vin brandes som 
særlig attraktiv (se fx Lem 2013, Farmer 2013)15. Jeg mener, at dette er et 
meget vigtigt og relevant perspektiv på den franske vinverden, meget lig 
den type kritik, som mine informanter retter mod den konventionelle 
franske vinverden. Deres kritik rettes også mod den videnskab, der gøres 
                                                
14 “Stedets smag”, har antropolog Amy Trubek (2008) kaldt terroir – begrebet står for 
mikroforholdenens indflydelse på vinens smag (fx der hvor druerne har vokset og vinen 
aldret) 
15 Den nyere litteratur indbefatter også en række studier foretaget uden for Frankrig. 
Her undersøger flere, hvordan den franske tradition for at sætte vinens geografiske 
oprindelse i centrum påvirker fx de østeuropæiske lande. Vinregioner i disse lande er 
som følge af den franske model i færd med at skabe eller rekonstruere traditioner og 
stedbaseret smag (se fx Buzalka 2013, Jung 2013, Kopczynska 2013). 
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brug af i den konventionelle vinproduktion og som muliggør, at man 
kraftigt kan påvirke vinen, så dens smag som konvenkvens kan ensrettes 
i de forskellige vindistrikter. Naturvinbøndernes kritik manifesteres 
sprogligt ved, at de fx fastholder, at deres vin er “levende”, “naturlig” 
eller “ærlig” – og altså ikke konstrueret eller ensrettet videnskabeligt, 
men produceret i overensstemmelse med “vinens natur” [la nature même 
du vin], som Patrick udtrykker det. 
 
I de indledende faser af det analytiske arbejde med mit materiale var jeg 
inspireret af Teils (2012) studie af konflikten mellem det 
naturvidenskabelige syn på terroir og vinbønders blik på samme. Da 
terroir ikke kan påvises naturvidenskabeligt, afskrives det af mange 
forskere ifølge Teil som en forestilling eller social konstruktion. 
Vinbønder og andre aktører inden for vinens verden påstår – modsat 
naturvidenskaben – at terroir kan smages i vine og betragter derfor 
terroir som et “reelt objekt” (Teil 2012:498). For at muliggøre at terroir 
er et “reelt objekt”, støtter hun sig til Bruno Latours ‘Science and 
technology studies’ (se fx Latour 1987). Inden for aktør-netværk teorien 
er mennesket ikke længere den eneste aktør (Latour 1993, 2003), men 
alt kan potentielt blive socialt. Ting er aldrig bare ting men formet med 
en aktørs intentioner, hvorfor aktøren på sin vis handler igennem de 
ting, han har skabt (Latour 2007:194). Ikke-menneskelige aktører 
handler således ved for eksempel at tillade et bestemt sæt 
handlemuligheder. Teil støtter sig til denne teori i sit argument, at 
terroir undsiger sig den “tingsliggørelse”, som almindeligvis skal være 
gældende, for at ting kan kaldes objektive inden for videnskaben (Teil 
2012:498). Hendes opgør med de socialkonstruktivistiske 
forståelsesrammer af vin gjorde det oplagt for mig at søge i denne retning 
analytisk. Men qua den stærke økologiske bevidsthed i 
naturvinbøndernes tilgang til vinen og vinproduktionen fandt jeg 
efterhånden, at denne teori var utilstrækkelig til for alvor at begribe 
deres projekt. Med Teil og Latour kunne jeg nok forklare, at vinen var et 
produkt af bestemte praksisser, men ikke at og hvordan den selv var 
levende og således havde potentiale til også at udvikle sig selv. 
 
Denne erkendelse ledte mig på sporet af det, der er blevet mit analytiske 
felt, den mangeartede etnografi. I den review artikel, som begrebet 
stammer fra, beskriver Kirksey og Helmreich (2010), hvordan denne 
retning inden for antropologien opstod i mødet mellem særligt tre felter: 
studiet af miljø/omgivelser, science and technology studies (STS), og 
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dyrestudier (Kirksey & Helmreich 2010:566). Men historisk har 
etnografiske studier af andre arter rødder helt tilbage til antropologiens 
kanoniske tekster. Tekster som Lewis Henry Morgans The American 
Beaver and His Works (Morgan 1868), i hvilken Morgan drager paralleller 
mellem menneskets og bæverens byggekundskaber og kritiserer 
menneskets manglende anerkendelse af det, han kalder de kloge 
“stumme” dyr (Morgan 1868:281-282). Inden for den mangeartede 
etnografi bliver der draget inspiration fra dette tidlige arbejde i 
antropologien. Studier af dyr – særligt med fokus på jagt, domesticering 
og dyrets rolle i totem og tabu systemer har optaget en væsentlig plads i 
klassiske etnografiske studier i det 20. århundrede. I denne litteratur er 
E.E. Evans-Pritchard, Mary Douglas, Claude Lévi-Strauss, A. R. Radcliffe-
Brown og Edmund Leach de mest betydningsfulde, men deres arbejde 
har rødder langt tilbage i antropologiens histoire (Kirksey & Helmreich 
2010:550, se også Ingold 1988, Tambiah 1969). Den mangeartede 
etnografi kan således siges at være et nyt ord for en klassisk interesse i 
antropologien, som af flere grunde – blandt andet i lyset af det 
antropocæne – kalder på at blive genoplivet og gentænkt. Inden for den 
mangeartede etnografi udvides i dag den traditionelle antropologiske 
interesse for dyr og naturlige klassifikationer til også at favne andre 
livsformer – mikrober (Paxon 2008), insekter (Raffles 2010), svampe 
(Tsing 2009) – og nærværende speciale føjer vinstokke og vine til listen 
over disse.  
 
Min afhandling er primært inspireret af tre forskere – Tim Ingold (2000, 
2012), Philippe Descola (2005) og Eduardo Kohn (2007, 2013). De har 
en fælles etnografisk interesse for menneskers relationer til andre 
livsformer og skriver sig alle op i mod Bruno Latours forståelse af ikke-
menneskelige aktører. De er således en del af en pågående debat inden 
for den mangeartede etnografi, der drejer sig om, hvordan vi skal og kan 
begribe “ikke-mennesker” analytisk. Jeg vil i det følgende opridse de 
forskellige positioner, jeg er inspireret af over for denne problematik og 
skitsere, hvor mit studie placerer sig i debatten. 
 
Tim Ingold kritiserer Latour for at fokusere på artefakter på bekostning 
af levende organismer og argumenterer for, at Latours fokus på 
materialitet hindrer vores forståelse af de kræfter i forskellige materialer, 
der får ting til at vokse frem, kræfter som han mener er konstituerende 
for selve livet (Ingold 2012:428). Betragter vi objekter som for eksempel 
vin som et artefakt i den Latourske forstand – et “afsluttet objekt” med 
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Ingolds ord – så er det ifølge Ingold afskåret fra kilden til sin vitalitet 
(Ingold 2012:428, 435). Det var særligt denne kritik, der inspirerede mig 
til at søge væk fra Teil og Latours studier til at begynde med. Ingolds 
analytiske perspektiv tillader, at vinens udvikling handler om noget 
andet end at imødekomme forbrugernes forventninger. Betragtes vinen 
som et “afsluttet objekt”, eller et artefakt i Latours forståelse, vil enhver 
ændring, der foregår med den i stedet for at være knyttet til vinen selv, 
blive indskrevet i menneskers sociale liv og dermed være del af det, der 
er blevet kendt som forbrugsstudier (Miller 1987, 1995) En teori som 
Ingolds kan rumme, at vinens udvikling har at gøre med vinens eget liv. I 
specialet benytter jeg således Ingolds teori om materialers økologi (Ingold 
2012) til at beskrive, hvordan vinen kan siges at være levende. 
 
Ingold har et fænomenologisk udgangspunkt for sine studier og betragter 
ikke mennesket som værende fundamentalt adskilt fra sine omgivelser, 
snarere er vi en del af dem i kraft af vores engagement heri – en særlig 
type væren, som han har betegnet “dwelling” (Ingold 2000:185). Af 
samme årsag ser han heller ikke grund til, at vi skelner mellem dyr og 
mennesker på et ontologisk plan, da dyr i ligeså høj grad som mennesker 
deltager i hverdagen (Ingold 2000:52). Den deltagende krop – om den er 
menneskelig eller ej – er således det, der deles på tværs af arter i Ingolds 
fænomenologi. Et standpunkt der medfører, at repræsentation inden for 
fænomenologien ikke er nødvendig for at forklare relationer (se Kohn 
2014:286). 
 
Philippe Descola deler ambition med Kohn og Ingold i bestræbelsen på 
at komme de store antropologiske dualismer til livs – natur og kultur, 
individ og kollektiv, krop og sind. Samtidig opretholder han den 
grundlæggende strukturalistiske ide, at der er en bred vifte af 
betydningsfulde forskelle i verden – mellem for eksempel mennesker og 
ikke-mennesker – der kan organiseres systematisk, ikke på trods af men 
på grund af disse forskelle (Descola 2014:268). I den henseende er hans 
projekt blevet betegnet som neostrukturalistisk (se Kapferer 2014). 
Descolas mål er at få en bedre forståelse af de principper, der guider den 
måde, mennesker skematiserer deres oplevelser på særligt i forhold til, 
hvordan vi adskiller og sammenholder forholdet mellem mennesker og 
ikke-mennesker. Til det formål sidestiller han fire grundlæggende måder, 
hvorpå mennesker relaterer til andre og kalder dem ontologier i 
forstanden: “systems of properties that humans ascribe to beings” 
(Descola 2006:139). Disse fire ontologier er 1) animisme, inden for 
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hvilken forskellige kroppe deler et lignende indre, et perspektiv der 
eksemplificeres i Amazonas multinaturalisme (Descola 2006:3-4); 2) 
naturalisme, hvor mennesker og ikke-mennesker deler fysikalitet, men 
kun mennesker besidder et indre, dette perspektiv eksemplificeres af 
moderne vestlig videnskab (Descola 2006:8); 3) totemisme, hvor 
bestemte grupper mennesker og ikke-mennesker deler indre såvel som 
ydre egenskaber, et perspektiv der ofte forbindes med australske 
aboriginals (Descola 2006:6-7) og, 4) analogisme, hvor mennesker og 
ikke-mennesker forståes som bestående af fragmenterede essenser, et 
perspektiv eksemplificeret i blandt andet det gamle Inkarige (Descola 
2006:7-8).  
 
I nærværende speciale er det kun den animistiske og naturalistiske 
ontologi, der har relevans for at begribe vinbøndernes forhold til 
vinstokken og vinen. Jeg anvender særligt Descolas beskrivelser af 
metamorfiske relationer – en interaktionsform, som han knytter til 
animistisk ontologi (Descola 2005:186-195). Det er med dette begreb, jeg 
søger at indkapsle, hvordan vinbønderne oplever henholdsvis vinstokken 
og vinens liv på egen krop.  
 
Eduardo Kohns kritik af Latours tilgang til ikke-menneskelige aktører går 
primært på, at Latour ikke anerkender, at nogle ikke-mennesker er “et 
selv” og derfor ikke kun repræsenterede (jf. Latour 1993). De 
repræsenterer også selv – og det kan de uden at “tale” og uden at have 
brug for en “talsperson” (jf. Latour 2004:62-70) (se Kohn 2007:5). Kohns 
eget mål er at skabe en teoretisk ramme, der kan forklare, hvordan ikke-
menneskelige livsformer kan repræsentere sig selv til trods for, at de ikke 
har noget “sprog” i menneskelig forstand16. Til det formål formulerer 
han en “anthropology beyond the human,” der gør op med den 
antagelse, at alle repræsentationelle fænomener har sproglignende 
kvaliteter (Kohn 2013:40). Udgangspunktet for dette opgør er, at han 
definerer livet – såvel det menneskelige som det ikke-menneskelige – 
semiotisk, dvs. som et produkt af tegnprocesser. Kohns studier ligger 
således i forlængelse af både den amerikanske semiotiker Charles S. 

                                                
16 Han støtter sig til blandt andre antropolog Terrence Deacon (Deacon 1997, 2012) 
der har argumenteret for, at der fremtræder “aboutness” – repræsentation, intention og 
formål i sin mest basale form – hvorend der er liv. Deacon argumenterer for, at den 
biologiske verden er konstitueret af de utallige måder, hvorpå både mennesker og ikke-
mennesker opfatter og repræsenterer deres omgivelser, hvorfor betydning ikke kan siges 
at være en eksklusiv menneskelig kvalitet. 
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Peirces studier samt antropologen Gregory Bateson (Bateson 2000, 
2002)17. Modsat visse fænomenologiske traditioner mener Kohn ikke, at 
det vi deler med ikke-menneskelige livsformer er vores kropsliggørelse i 
verden, men snarere det faktum at vi alle lever med og gennem tegn 
(Kohn 2013:9). Han argumenterer derfor, at eftersom semiosis er noget, 
alle livsformer deler, kan alle livsformer også siges at repræsentere verden 
– uagtet om de “taler”, som vi mennesker kommunikerer (Kohn 
2007:19). Som Deacon pointerer, så er sproget en anomali i verden 
(Deacon 1997). Med afsæt i Peirces begreber forsøger Kohn således at 
skabe et rum, hvor oplevelsen kommer før sproget. I specialet anvender 
jeg hans semiotiske perspektiv til at indfange og præcisere, hvordan 
vinbønderne kan siges at ville ændre verden med handlinger snarere end 
sprog.  
 
Det, mit speciale og disse forskere grundlæggende diskuterer, er de 
klassiske dualismer mellem natur/kultur, menneske/ikke-menneske, og 
hvordan vi forholder os til disse dikotomier og hvordan vi overskrider 
dem. Descola, Ingold og Kohns studier er alle foretaget med mennesker, 
hvis forståelse af andre livsformer ikke har grund i den vestlige 
moralfilosofi18. Det gør dem paradoksalt nok særlig relevante for mit 
studie, idet vinbønderne i deres praksis på flere punkter afviger fra, 
hvordan vi antager, at vi i vesten forstår andre livsformer. Som Descola 
pointerer er disse dualismer opstået historisk, og jeg gør derfor et kort 
ophold ved den vestlige filosofihistoriske udvikling vedrørende 
forståelsen af menneskets forhold til andre arter. Jeg mener, at det er 
særlig relevant at kende til, idet de vinbønder, jeg har arbejdet med, alle 
er opvokset i Frankrig – et vestligt samfund, der inden for Descolas 
terminologi overordnet set, kan klassificeres inden for en naturalistisk 
ontologi (Descola 2005). Det vil sige, at vi må antage, at mennesker i 
Frankrig drager adskillelsen mellem sig selv og andre, ikke-menneskelige 

                                                
17 I dag arbejder også biolog Jesper Hoffmeyer (Hoffmeyer 2005) ud fra samme tese, der 
også kendes som biosemiotikkens grundlæggende ide: “Ifølge den biosemiotiske idé 
skal den levende natur forstås som essentielt båret af eller ligefrem bestående af 
semiosis, dvs. af tegn- og betydningsprocesser. Det følger af denne idé, at tegn- og 
betydningsprocesser ikke, som det ofte har været antaget, kan udgøre det kriterium, 
hvorpå der kan skelnes mellem naturens og kulturens områder. Snarere må de 
kulturelle tegnprocesser betragtes som særtilfælde af en mere omfattende og generel 
biosemiosis, der uophørligt udspiller sig i biosfæren” (Hoffmeyer 2005:17-18). 
18 Kohn har lavet feltarbejde blandt det quechua-talende Runa-folk i Ecuador; Descola 
har lavet feltarbejde med achuaerne i grænselandet mellem Peru og Ecuador; Ingold 
har arbejdet med samerne i det nordøstlige Finland. 
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livsformer på den baggrund, at de andre ikke har et “indre” (Descola 
2006:8). 
 
I vestlig moralfilosofi er mennesket blevet set som adskilt fra og over alle 
andre arter siden antikken, skriver antropolog Signe Howell (Howell 
1996:127). En adskillelse der er blevet retfærdiggjort på baggrund af 
moralsk overlegenhed, og som ifølge Howell er blevet styrket af den 
cartianske adskillelse af krop og sind, associeret med henholdsvis følelser 
og tænkning (Howell 1996:127). René Descartes får ofte skylden for den 
dualistiske adskillelse mellem natur og samfund, som megen 
antropologisk tænkning ifølge Gísli Pálsson har antaget (Pálsson 
1996:63)19. Og som mange antropologer både før og nu kæmper en 
stædig kamp for at forstå og gøre op med. Én måde at gøre op med 
denne dikotomi er at placere den inden for et bredere historisk og 
etnografisk perspektiv. Den franske videnskabshistoriker Robert Lenoble 
(Lenoble 1969) har beskrevet, hvordan ideen om natur har antaget 
forskellige former igennem historien. I Middelalderen var der ikke den 
radikale adskillelse af natur og samfund, som vi kender i dag, snarere 
blev mennesket opfattet som en integreret del af verden: “His 
interrelation with nature was so intensive and thorough that he could 
not look at it from without; he was inside it” (Gurevich i Pálsson 
1996:65). Lenoble beskriver, hvordan relationen mellem Gud og 
Naturen blev kappet i 1800-tallet, og dette brud efterlod mennesket 
alene over for naturen (Lenoble 1969:381-382). Som følge af menneskets 
adskillelse fra “the mother-world of the Middle Ages and the nursing 
earth,” som Pálsson beskriver det, opstod den cartianske tvivl20, der 
ifølge Pálsson førte til en besættelse af objektivitet og naturvidenskab 
(Pálsson 1996:66). Naturen gik fra at være en “hun” til at blive en “det”, 
det vil sige et objekt, der kan forstås og kontrolleres i kraft af sin 
objektivitet (Pálsson 1996:66). 
 
Mit håb er, at min analyse af vinbøndernes overvejelser omkring og 
forhold til vinstokkene og vinen kan være et led i en gentænkning af, 
hvordan vi bedst kan leve, forstå og tænke med ikke-menneskelige 

                                                
19 Den cartianske dualisme er, som Bateson slår fast, en adskillelse af “mind and 
matter” – krop og sind (Bateson 2002). Descartes udgangspunkt er en metodisk tvivl på 
den ydre verdens eksisten, ud af denne tvivl vokser visheden om subjektets egen 
eksistens: “Jeg tænker, altså er jeg” (Delius et al. 2005:43-44). 
20 Som beskrevet i forrige fodnote er Descartes udgangspunkt en metodisk tvivl på den 
ydre verdens eksisten og vores egne dommes objektivitet (Delius et al. 2005:44). 
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livsformer i lyset af det antropocæne. Jeg foreslår, at hvis vi betragter 
vinbøndernes arbejde med vinstokken og vinen som en særlig måde, 
hvorpå de repræsenterer disse livsformer, så kan en analyse af disse 
forhold også bidrage til antropologiens forståelse af og repræsentation af 
andre livsformer. Med andre ord mener jeg, at en mangeartet etnografi 
har noget at lære af vinbøndernes tilgang til vinstokkene og vinen, måske 
netop fordi vinbønderne som så mange af feltets forskere er opvokset i et 
samfund præget af en dualistisk adskillelse af mennesket fra andre arter, 
en dualisme som de ofte – men ikke altid, og ikke uden tab – lykkedes at 
trænge igennem i deres praktiske arbejde med vinproduktion. 
 
Specialets opbygning  
Min undersøgelse er struktureret i tre kapitler. Første kapitel, “Søstrenes 
erfaring”, fungerer som en generel åbning af studiet. Jeg tager 
udgangspunkt i mit besøg hos to ældre søstre, der har produceret 
naturvin siden 1950’erne. Kapitlet lægger ud med en længere etnografisk 
beskrivelse af dette besøg, der har til formål at bringe læseren tættere på 
de mennesker, jeg har arbejdet med. Det giver mig efterfølgende 
anledning til at diskutere flere forhold, der er grundlæggende for 
specialets overordnede argument: Først diskuterer jeg min metodiske 
tilgang og karakteren af min data, dernæst det historiske perspektiv på 
produktionen af naturvin, før jeg holder de analytiske konklusioner, der 
er gjort om naturvinbevægelsen, op mod søstrenes tilgang til 
vinproduktion. Disse forhold har alle præget min analytiske tilgang til 
materialet, som jeg til slut i kapitlet illustrerer med en kort analyse af, 
hvordan grænserne mellem ude og inde kan siges at være ophævet hos 
søstrene. Overordnet bidrager kapitlet til at understrege relevansen af en 
analyse med fokus på vinbøndernes forhold til andre livsformer – 
navnlig vinstokken og vinen, som udfoldes i de to følgende kapitler. 
 
Det andet kapitel, “I vinstokkens sted”, drejer sig om vinbøndernes forhold 
til vinstokken. Jeg tager udgangspunkt i de erfaringer, jeg gjorde i 
marken hos Alice, Charles og Patrick. Kapitlet lægger ud med at 
undersøge, hvordan Alice og Charles forholder sig til de øvrige planter i 
deres vinmark ved at se nærmere på, hvad “tegn på liv” i en vinmark kan 
siges at være. Jeg viser, hvordan en vinmark kan betragtes som en 
levende tegnproces, hvor det ikke blot er mennesker, der tolker tegn på 
liv – det gør også vinstokke, grævlinge og regnorme. Vinbønderne søger 
at være i forlængelse af denne levende tegnproces ved ikke at 
underminere planter og andre dyr som led i denne levende tegnproces, 
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men anerkende dem som livsformer der også tolker tegn på liv. Jeg 
undersøger til slut i kapitlet, hvordan de lever sig ind i, hvordan de 
andre livsformer i marken tolker tegn, hvilket kommer til udtryk blandt 
andet i forbindelse med beskæring [tailler] af vinstokkene. 
 
I det tredje kapitel, “Levende vin”, undersøger jeg vinbøndernes forhold 
til vinen. Jeg lægger ud med at beskrive, hvordan vinbønderne gennem 
deres praksis har fået den oplevelse, at vinen har et liv. Det gør jeg ved at 
holde deres vinproduktionspraksis op mod den konventionelle praksis. 
Jeg viser, at deres sprogbrug følger arbejdet med vinen og ofte har 
karakter af at være livsmetaforer. Dernæst undersøger jeg, hvordan det at 
smage vinene løbende over tid kan gøre, at vinbønderne kan have 
uforklarlige oplevelser af vinens liv. Det kommer til udtryk blandt andet 
i en oplevelse, Patrick havde, hvor en vin blev til eddike for senere igen 
at blive vin. Jeg undersøger, hvorfor og hvordan vinbønderne bestræber 
sig på ikke at være bange for, at det skal gå galt med vinen. Og 
argumenterer for, at de kropsliggører vinens liv ved at smage den, hvilket 
tillader dem fortsat at være i forlængelse af vinen trods frygt. Kapitlet 
afsluttes med en diskussion af den samfundskritik, som jeg mener er 
indlejret i vinbøndernes praksis og omgang med vinstokkene og vinen. 
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Kapitel I – Søstrenes erfaring 
 
I Loiredalen bor to ældre søstre, Anne og Françoise, som jeg besøgte en 
djævelsk kold martsdag i 2013. Fra 1950’erne og frem til 2004 
producerede de naturlig vin. Deres kroppe er tydeligt mærkede af et 
livslangt arbejde med vinproduktion, og det faldefærdige udhus på 
grunden er stoppet til renden med støvede gamle årgange. De sælger 
ikke vinen længere, de giver den helst væk til de mennesker, der kommer 
på besøg. Men selvom vinproduktion ikke længere fylder deres dage, 
knokler de endnu på deres lille gård. Koen skal passes, ligesom haven og 
hønsene skal. Dette kapitel handler om søstrene, deres erfaringer og de 
erfaringer, jeg gjorde mig i mødet dem. Det var Patricks initiativ, at vi tog 
ud og besøgte dem. Han er kommet hos familien igennem flere år og 
overtog en del af deres vinmarker, da de måtte indstille 
vinproduktionen. 
 
Kapitlet indledes af en længere etnografisk beskrivelse af mit besøg, som 
jeg har flettet sammen med deres historie. Formålet med denne 
beskrivelse er at komme tættere på søstrene, men også på mig som 
feltarbejder. Deres livserfaring og min erfaring fra mødet med dem giver 
mig anledning til at diskutere flere forhold, der er centrale for 
afhandlingens overordnede argument. Først ser jeg på min metode og 
karakteren af mine data. Det er et særlig interessant forhold at tage op i 
relation til mit besøg hos søstrene, fordi den svenske vinimportør Emil 
Broomé og journalist Emil Arvidson også har besøgt de to. Det skildrer 
de i den første svenske bog om naturvin (Broomé & Arvidson 2013), og 
det gør, at jeg er i den særegne position at kunne sammenligne min 
metodiske tilgang og data med deres. Det andet forhold, jeg diskuterer, 
er det historiske perspektiv på produktionen af naturvin, som søstrenes 
virke kan belyse. Det vil i den forbindelse blive klart, dels at naturvin 
ikke altid er blevet betragtet som en etisk praksis og dels at den historie, 
der almindeligvis fortælles om naturvin som en produktionsform, der 
opstod omkring biokemiker og vinproducent Jules Chauvet (Black 2013, 
Cohen 2013), udfordres af søstrenes virke: De producerede vin, som 
Chauvet foreskrev, tyve år før han efter sigende skulle have opfundet det. 
Jeg viser løbende, hvordan disse forhold har præget min analytiske 
tilgang til mit materiale og afrunder ved at sætte søstrenes eksempel op 
mod de analytiske konklusioner, som Black (2013) og Cohen (2013) har 
gjort om naturvinbevægelsen. Jeg argumenterer for, at søstrenes tilgang 
til vinproduktion adskiller sig fra disse konklusioner og beskriver deres 
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tilgang til vinproduktion med inspiration fra filosoffen Søren 
Kierkegaards (1963 [1843]) værk om ‘gentagelsen’. Kapitlet slutter af 
med, at jeg fremskriver, det jeg mener, at søstrene ville have os til at 
forstå under besøget: Økologien. Denne erfaring udfolder jeg igennem 
en analyse af deres hjem. Jeg argumenterer i den forbindelse for, at 
grænserne mellem udenfor og indenfor er ophævet: Deres kærlighed 
rækker uden for hjemmets fire vægge og vejret, og jorden fra støvlerne 
rækker indenfor. 
 
Hos søstrene  
Da vi drejer ind af den lille grusvej til søstrenes grund, peger Patrick på 
et par træer, der står til højre for indkørslen. “De vokser ikke i Frankrig 
længere,” siger han, “de er døde alle andre steder end her på grund af 
sygdom. Der er en boble omkring søstrenes hus, så de er i sikkerhed.” Vi 
bliver budt velkommen af gøende hunde og to krumryggede gamle 
damer. De kommer gående med langsomme skridt fra hver deres ende af 
grunden, begge støtter de sig til hver deres knorklede og uden tvivl 
hjemme-fundne stok. Françoise giver kindkys til os alle, Anne giver 
hånden og vi bliver vist ind i deres lille stue. Alt går langsomt. Anne 
tager møjsommeligt tæppet af en madras, som udover tre stole er de 
eneste siddepladser i den trange stue. Hun løfter først det ene hjørne 
lidt, trækker ligeså stille i tæppet. Tager små skridt hele vejen om på den 
anden side af bordet og løfter det andet hjørne. Trækker langsomt i det. 
Læner sig lidt ind over sengen og samler tæppet sammen i midten. 
Langsomt men sikkert lykkes det hende at få det helt af. Hun samler det 
sammen i armene og lægger det ind ved siden af. De to rum, der udgør 
huset, er kun adskilt af et tæppe, der er sømmet fast over dørkarmen. I 
det andet rum sover de. En seng fylder hele bredden af rummet og 
bunker af tøj og klæder – og nu også et tæppe, ligger spredt over den. I 
hjørnet af stuen står et brændekomfur med et par potter og en kedel, 
mod bagvæggen står et par skabe og i den åbne kamin står en skænk 
med madvarer på – æg, løg, nyindkøbt brød og kiks. En kasse 
jordstøvede grøntsager står på gulvet ved siden af skænken. På 
spisebordet i midten af stuen er der fuld af ting: smør, kiks og 
marmelade, alt sammen bærer supermarkedet Casinos karakteristiske 
grønne øko-mærke.  
 
Anne finder en klud og begynder bid for bid at rydde bordet, så der kan 
blive plads til, at vi sætter os. Hun tørrer brune stænk og pletter af 
voksduen. Hendes hænder er på størrelse med en fuldvoksen mands og 
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hendes fingre er tykke og stærke. Grove hænder, der er vant til at 
arbejde. Det virker som et endeløst projekt i det tempo, men der er 
ingen, der skynder på nogen, og det føles uhøfligt at tilbyde sin hjælp. 
Det er tydeligt, at de to søstre er vant til at klare sig selv. Françoise tager 
os med ud for at finde et par flasker vin i laden, mens Anne ordner 
bordet. Før vi når til vinen, skal vi hilse på koen Calme (“ro”), en smuk 
brun ko med glinsende pels og store øjne. Den lille stald den bor i er på 
størrelse med søstrenes stue, og der dufter friskt af hø og velplejet ko. Vi 
sludrer lidt med og om den, inden vi går ind i den anden ende af laden 
for at finde vin.  
 
Der er kun en smal gang at gå på igennem det fyldte rum, hvor de 
opbevarer alle deres vine. Op af den ene væg ligger bunker af tomme, 
gamle pap- og plastikkasser og til den anden spærrer de store jerngitrede 
kasser med vin vores adgang til de vine, der ligger bagerst i rummet. 
Françoise kan ikke komme rundt derinde, så Patrick kravler over et par 
kasser og flaskestabler for at nå nogle af de vine, søstrene ikke selv kan 
komme til. Françoise fortæller, at de var medlem af “Nature & 
Progrès”21 sammen med de allerførste bønder i Frankrig, der arbejdede 
økologisk – det var den eneste type godkendelse eller certificering 
dengang, forklarer Patrick. Det var for at forsvare naturen, siger 
Françoise: “Natur – og fremskridt, naturen er jo ikke mod fremskridt,” 
klukker hun. “Vi kørte 50km! – helt til Tour for at komme med til 
møderne!” fortæller hun, “Vi havde kun en gammel, gammel bil, så vi 
måtte stille den i Angers og så tog vi toget”. Det var spændende snakke 
dengang, synes hun og viser på en vin fra 1988, hvordan de har skrevet 
deres garantier på etiketterne: 
 

- Jeg garanterer, at der ikke er tilsat sukker til denne vin. 
- Jeg garanterer, at min hvidvin er produceret af ren chenin blanc 

og min rødvin af ren cabernet. 
- Jeg garanterer, at vinen ikke er blevet filtreret eller klaret (hvilket 

forklarer bundfaldet i flasken). 
- Jeg garanterer, at vinen ikke er tilsat svovl (S.O.2). 
- Jeg garanterer, at vinen er hældt på flaske på gården. 

                                                
21 På dansk er foreningens navn “Natur og fremskridt”. Foreningen blev dannet i 1964 
i protest mod industrialiseringen af landbruget (se Cardona et al. 2014:24-36 for 
gennemgang af foreningens historie).  
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- Jeg garanterer, at jeg som behandling i vinmarkerne kun benytter 
kobbersulfat i form af bordeaux-blanding mod meldug og svovl 
mod ødium22. 

- Jeg garanterer, at jeg ikke sprøjter mine vinmarker med hverken 
kemisk gødning, kemisk ukrudtsfjerner eller 
insektdræbendemiddel. 

 
Søstrenes bror Joseph, der døde i 2007, besluttede i 1950’erne, at 
familien skulle fokusere udelukkende på vinproduktion og skaffede seks 
hektar vinmarker, som familien dyrkede indtil 2004, hvor de lavede 
deres sidste årgang (Broomé & Arvidson 2014:66). Familien har 
produceret vin, som deres etiketter foreskriver, i al denne tid. 
 
Indenfor er Anne blevet færdig med bordet og har sat små glas frem og 
petit beurre, klassiske franske smørkiks. Vi sidder med overtøjet på. 
Støvler, jakker, halstørklæder. Det er næsten ligeså koldt her som 
udenfor, men vinden er der læ for. Nogenlunde i hvert fald, for det er 
ikke fordi døren lukker så tæt igen og ved det nederste hjørne er træet så 
slidt, at der er gået hul. Ligesom det formentlig trækker ind fra krogene 
ved vinduet. Den fugtighed, der kan være i Frankrig om vinteren, kan få 
det til at føles koldere end i Norden, selvom termometeret siger, at det er 
varmere. Søstrene har begge mange lag tøj på. Uldtrøjer og -kjoler over 
bukserne og uldne jakker og veste. Alt sammen i samme grå-brun-beige 
nuancer så det er svært at skelne, hvor et stykke tøj ender og et andet 
begynder, og hvor mange lag de egentlig har på. De dypper begge kiksene 
i vinen og smasker “ah ja, det var et svært år”. Det viser sig, at det er 
deres afdøde brors fødselsdag i dag og hele aftenen gentager søstrene fra 
tid til anden det magiske tingene-går-op-i-en-højere-enhed tilfælde, som 
de synes det er, at vi to unge mennesker (min kæreste gør mig selskab) 
skulle komme helt fra Danmark og besøge dem netop i dag.  
 

                                                
22 Bordeaux-blanding og svovl er godkendt indenfor økologisk landbrug, fordi de ikke 
trænger ind i planterne og ændrer dem “indefra”, men blot lægger sig på overfladen og 
skylles væk, når det regner. De har været benyttet som sprøjtemidler i vinmarker siden 
midten af 1800-tallet til bekæmpelse af de to rådformer meldug og ødium, der kom til 
Frankrig som følge af vinlusepidemien – et sort kapitel i fransk vinhistorie. Vinlusen 
kom til Frankrig fra USA i 1860’erne og dræbte lidt under 40% af alle franske 
vinstokke, før der blev fundet en kur i 1880’erne.  Epidemien blev løst ved at give alle 
franske vinstokke amerikanske rødder, der førte disse nye rådformer til (se Simpson 
2011). 
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De fortæller i munden på hinanden. “Hvordan kan vinen være forskellig 
fra år til år, når vi hvert år søger det samme, nemlig jordens trivsel? Dét 
er mysteriet,” siger Anne, og senere igen, “mysteriet – det er at tro”. De 
fortæller om de kærlighedsaffærer, alle tre søskende måtte opgive for at 
arbejde med jorden, som de ville. De fortæller om krigene: 1. 
verdenskrig, 2. verdenskrig – og krigen de har måttet kæmpe for at få lov 
at dyrke jorden og producere vinene, som de ville. Kampen med AOC, 
som ikke ville acceptere deres vine som repræsentative for egnen, fordi 
de smagte anderledes end det, der ellers blev produceret i området. En 
kamp de opgav i 1989 for blot at kategorisere vinene som “Vin de table 
française”, fransk bordvin, der er den bredeste (og mindst prestigefyldte) 
af AOCs vinkategorier (Broomé & Arvidson 2014:69). I en kort 
reportagevideo optaget af en fransk journalist fortæller de, at engang 
efter 2. verdenskrig hørte de i byen ord om, at folk som dem skulle 
skydes (Charbey 2012). Frankrig var i hungersnød, og at de tillod sig at 
dyrke jorden økologisk var ikke alene politisk ukorrekt, men tenderede 
det uetiske, fordi afgrøderne gav mindre, når de ikke blev sprøjtet med 
pesticider og insektdræbende midler. Søstrenes far, der deltog i 1. 
verdenskrig, kæmpede med mén efter sennepsgas-forgiftning (Broomé & 
Arvidson 2014:65), og det er nærliggende at tænke, at det er en af flere 
faktorer, der har gjort, at de “ikke har tillid til kemikalierne,” som 
Patrick formulerede det. 
 
Patrick åbner en af vinene fra 2003. Det var det hårdeste år, han har 
oplevet, fortæller han, og hverken søstrene eller ham har store 
forventninger til vinen. Overraskelsen er derfor stor, da alle bliver enige 
om, at vinen smager usædvanlig godt. “Vine som den får mig til at 
stoppe med at tvivle,” siger Patrick om den, “det er på grund af søstrenes 
lys, deres kærlighed til jorden, at en vin, som deres bror havde dårlige 
minder om, er så klar og levende”. Det er ikke den eneste vin, der 
overrasker Patrick den aften: “Det her er også én af de vine, der går imod 
alt, hvad man fortæller,” siger Patrick, efter han har taget en slurk af en 
vin fra 1966. Den er sunket i flasken på grund luftindtag fra proppen, 
som er gået helt i opløsning og smuldrer, da han forsøger at få den op. 
“Det er al den kærlighed søstrene har til jorden, der gør, at en vin kan 
overleve den type angreb og være så levende,” siger han, “og det er 
styrken ved naturlig vin og ved den måde at gå til jorden og vinen på, 
som søstrene gør”. “Vinen guider os – den overkommer angreb som det 
og er stadig levende – fantastisk,” siger Patrick. “I er naturens disciple,” 
siger Françoise til Patrick, da hun kindkysser ham farvel sidst på aftenen. 
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Og da vi sidder i bilen igen, siger Patrick, at han kunne mærke, allerede 
da vi kørte ind af indkørslen mange timer tidligere, at det ville blive en 
særlig aften. Han viser med hånden, hvordan den rystede. Jeg forsøger at 
mumle noget om, hvor stor en oplevelse det har været at besøge dem, 
men tungen krøller sammen under det franske, og jeg ryster bare 
overvældet på hovedet. Patrick griner og siger “ja, jeg har heller ikke ord. 
De er smukke, søstrene.” 
 
Spørgsmålene falder til jorden 
Det første forhold, som dette besøg ansporer mig til at tage op, er min 
metodiske tilgang. Som Raymond Madden beskriver, afhænger en 
feltarbejders hjembragte materiale i høj grad af, hvilken metodisk tilgang 
vedkommende har haft under feltarbejdet (Madden 2010:26). Jeg bruger 
udgivelsen af Broomé og Arvidsons bog (Broomé & Arvidson 2014) som 
anledning til at diskutere, hvilken type data jeg er kommet hjem med fra 
dette besøg, samt hvordan dette materiale har været med til at forme 
min analyse. Broomé og Arvidson besøgte søstrene et halvt års tid efter 
jeg gjorde og beskriver deres oplevelse i detaljer i bogen Naturligt vin 
(Broomé & Arvidson 2014:60-76). 
 
Som det formentlig fremgår af min beskrivelse af besøget hos søstrene, 
blev jeg overvældet over mødet med dem, deres krumme rygge, 
langsomme bevægelser og levende fortællinger. Jeg oplevede mine egne 
forskningsspørgsmål som malplacerede i deres hjem og blev meget 
bevidst om, at jeg ikke har begreb om det liv, de har levet og de kampe, 
de har kæmpet og af samme grund ikke oplevede, at jeg kunne vide, 
hvilke spørgsmål var de “rigtige” eller vigtige at stille. Jeg følte det derfor 
magtpåliggende, at jeg bare lod dem fortælle, uagtet om det betød, at jeg 
kom hjem uden at få svar på mine egne spørgsmål. Med andre ord 
oplevede jeg, som Bundgaard (2007 [2003]) har beskrevet, at jeg som 
feltarbejder ikke på forhånd havde en indsigt i de betydningsprocesser, 
der foregår i felten, og jeg tog i en vis forstand “lærlingerollen” 
(Bundgaard 2007:51) til sin yderste konsekvens, idet jeg end ikke følte 
mig i en position til overhovedet at kunne stille spørgsmål med andet 
sigte end at få de to søstre til at fortsætte med at fortælle. Jeg tillod mig 
selv, som Geertz har beskrevet kan være tilfældet for feltarbejdere 
(Geertz i Hansen 2009:225), at glemme min professionelle distance til 
fordel for et helhjertet personligt engagement i mødet med dem. 
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Broomé og Arvidson gik anderledes til værks. Broomé er vinimportør, 
Arvidson er journalist og sammen har de skrevet den første svenske bog 
om naturvin, der blandt andet indeholder beskrivelser af besøg og 
samtaler med en række vinbønder, der producerer naturvin. De har en 
oversætter med ud til søstrene, som stiller spørgsmål på deres vegne og 
de bliver ikke mundlamme som jeg. De stiller de spørgsmål, de kom for 
at få svar på – om familiens vinproduktion gennem tiden, hvad de 
husker fra den første tid i vinmarkerne, og hvad de søger i og med vinen. 
Men gentagne gange får de at vide af Françoise: “Nu går det lite för 
snabbt. Vi är inte där än.” (Broomé & Arvidson 2014:65). De undrer sig 
over, at de to søstre bliver ved med at tale om 1. og 2. verdenskrig, når 
de stiller dem spørgsmål om vin og konkluderer, at det har været en 
parodi af et interview (Broomé & Arvidson 2014:76). De har talt forbi 
hinanden, selv når de har forsøgt at få det til at handle om glæden ved 
familiens vine, som de troede, de havde til fælles: “Stundtals känns det 
som om vi lika gärna skulle kunna försöka ha ett samtal om Iphones,” 
skriver de (Broomé & Arvidson 2014:76). Den imødekommenhed og 
fortrolighed, jeg oplevede hos søstrene, lader også til at adskille sig fra 
Broomé og Arvidsons oplevelse, når de for eksempel skriver: “(…) de 
verkar njuta av att driva med oss” (Broomé & Arvidson 2014:76). 
 
Det er tydeligt, at deres besøg og oplevelse af søstrene på flere punkter 
adskiller sig fra min. Jeg vil ikke gå ind i de konkrete forhold, der efter 
min mening formentlig har besværliggjort deres oplevelse af manglende 
gensidig forståelse, men blot bemærke at det understreger, at de 
forskellige aktørers divergerende tilgange til vinen besværliggør, at vi 
analyserer dem som en samlet bevægelse (jf. Black 2013). Ligesom jeg 
mener, at det bekræfter den manglende forståelse for bøndernes arbejde, 
som jeg har oplevet blandt flere importører. Broomé og Arvidsons 
tilgang til søstrene og insisteren på at stille de spørgsmål, de kom for at få 
svar på, har givet dem en del faktuel viden om søstrenes historie og 
vinproduktion, som jeg ikke fik med hjem fra mit besøg. Det tillader 
dem at fortælle en sammenhængende historie om deres liv, som jeg ikke 
kunne gøre dem kunsten efter på baggrund af min egen data alene. 
Søstrene bad mig om ikke at fortælle de personlige historier videre, som 
de fortalte os den aften, men sagde at vi skulle “tage hjem til Danmark 
og fortælle om økologien, for Danmark har brug for jer,” som Anne 
formulerede det. Jeg har derfor naturligvis ikke følt det etisk forsvarligt at 
gengive de personlige historier, som de bad mig om ikke at fortælle, og 
det har besværliggjort både min fremstilling af dem og min analyse. De 
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faktualiteter omkring deres liv, familie og historie som jeg gengiver – de 
fleste af hvilke jeg ikke fik med den dag – er kun blevet mulige for mig at 
tilføje, fordi Broomé og Arvidson har skrevet om dem. Jeg har derfor 
haft brug for de informationer, som de fik ud af deres møde til at 
supplere min egen mindre håndgribelige eller “formidlingsvenlige” 
erfaringer. Jeg ville med andre ord ikke have haft stof nok til at gøre min 
erfaring hos søstrene og deres indsigter levende som tekst, hvis ikke det 
var for Broomé og Arvidsons bog.  
 
Jeg mener, at der er tab ved begge metodiske tilgange – både at give sig 
hen til et helhjertet møde og glemme sit eget projekt og formål i felten, 
samt at lade sit eget professionelle formål få overtaget i et møde som 
dette. I disse to konkrete tilfælde mener jeg, at ofre og vindinger kan 
opsummeres som følger: Jeg kom hjem uden vigtige faktuelle 
informationer men med en følelse af forståelse – Broomé og Arvidson 
kom hjem med vigtige faktuelle informationer men uden en følelse af at 
have forstået. Dette kritiske perspektiv på de to forskellige tilgange har 
fået mig til at indse, at jeg i denne konkrete situation ikke formåede at 
finde den rette balance mellem personligt engagement og professionel 
distance, da min repræsentation af søstrene som nævnt kun er blevet 
mulig, fordi jeg kan støtte mig til Broomé og Arvidsons materiale. 
 
Den analyse, der afrunder dette kapitel om søstrene, er inspireret af 
denne metodiske indsigt i mit eget materiales karakter. I det overvejende 
fokus på stemninger og beskrivelser af deres hjem og bevægelser snarere 
end faktuelle informationer om dem og deres virke, kalder mit materiale 
fra besøget hos søstrene på at blive transformeret. Det er ikke konkrete 
informationer, søstrene har givet mig med hjem, som jeg skal fortælle 
videre. Snarere er det noget performativt, jeg har observeret, som jeg 
mener, det er min opgave at skabe i teksten. Jeg forsøger derfor igennem 
min analyse at beskrive, hvad jeg oplevede “økologien” var hos søstrene. 
 
Historiske perspektiver på naturvin  
Det andet forhold, som besøget hos søstrene har ansporet mig til at tage 
op, er det historiske perspektiv på naturvinproduktion. Der er flere 
bønder både i Loire samt i og uden for Frankrig, der i dag producerer 
vin, som søstrene og deres familie gjorde det. Og i byer som København 
og Paris er naturvin blevet en efterhånden prestigefyldt drik forbundet 
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med højgastronomiske restauranter som Noma23. Søstrene og deres 
familie er blevet en art helte blandt flere af de vinbønder, der producerer 
vin som søstrene gjorde og blandt flere af de vinhandlere og vinkendere, 
der er tilhængere af denne type vine. Det er dog de færreste, der har 
besøgt dem, hvorfor Anne og Françoise lader til at være lykkeligt 
uvidende om den berømmelse, de har opnået i de trods alt smalle kredse 
omkring deres vine. Selvom naturvinbønderne også i dag møder 
modstand både fra den konventionelle vinverden (ofte repræsenteret ved 
misbilligende vinbønder i nærområdet) samt den franske 
appellationskontrol (AOC), som i flere tilfælde ikke vil acceptere deres 
vine som “repræsentative for egnens smag” (se Munck 2014), så vinder 
produktionsformen frem; det vidner også den antropologiske litteratur 
på området om (Black 2013, Cohen 2013, Teil et al. 2011).  
 
I 1950’ernes Frankrig var det som nævnt kontroversielt at producere 
vinen, som søstrene gjorde, og som Broomé og Arvidson skriver, følte 
den fattige familie sig mere og mere udstødt i takt med, at vinbønderne 
omkring dem gik over til industriel vinproduktion. Den første udvikling 
inden for økologisk landbrug i Frankrig kan ifølge antropolog Benoît 
Leroux dateres tilbage til disse efterkrigsår, hvor det voksede frem som 
modbevægelse til intensiveringen af det industrielle landbrug, som han 
beskriver blev muligt blandt andet på grund af den financielle støtte fra 
Marshall-hjælpen (Leroux 2014:29). Ifølge Leroux havde den 
økonomiske udvikling, der ledsagede intensiveringen af landbruget store 
sociale og kulturelle konsekvenser for de små landbrug og medførte en 
massiv affolkning af landet (se også Champagne 2002). Søstrene og deres 
families oplevelse af udstødelse fra det lokale samfund og deres 
fattigdom er vidnesbyrd om netop denne udvikling i den franske 
efterkrigshistorie. Som historiker Louis Perceval har dokumenteret, førte 
udviklingen flere bevægelser og demonstrationer med sig, der tilsammen 
afspejler en stigende bekymring blandt flere bønder for 
industrialiseringen af landbruget (Perceval 1969:198). Det er disse 
bevægelser, bl.a. Nature & Progrès (se Leroux 2014:30-31 for beskrivelse af 
bevægelsens historie), som søstrenes familie var en del af. 
 
Selvom den første økologiske vinproduktion i Frankrig forekommer på 
denne tid, trækkes der sjældent linjer tilbage til denne udvikling, når 

                                                
23 Dansk restaurant startet af Claus Meyer og René Redzepi, der fire gange (2010, 2011, 
2012, 2014) er blevet kåret som verdens bedste restaurant på San Pellegrino World’s 50 
Best Restaurants List (Fifty best 2014) 
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naturvinbevægelsens historie fortælles. Her nævnes den franske 
biokemiker og vinproducent Jules Chauvet (1909-1989)24 ofte som 
naturvinbevægelsens stamfader (Goode & Harrop 2011:142, se også 
Black 2013, Cohen 2013, Feiring 2011, Morel 2008). Den franske 
vinjournalist François Morel beskriver, hvordan det var i 1980’erne, at 
flere yngre vinbønder omkring ham i Beaujolais efterhånden begyndte at 
tage hans principper til sig og således startede det, der i dag kendes som 
naturvinbevægelsen (Morel 2008:72). Paul Cohen har beskrevet, at det 
var Chauvet, der opfandt principperne og teknikkerne bag produktionen 
af naturvin (Cohen 2013:278). Det var igennem sit videnskabelige 
arbejde (se Chauvet 1998, Chauvet 2007), at Chauvet med tiden kom til 
at lovprise den ikke-intervenerende tilgang til vinproduktion, som 
begrebet naturvin i dag dækker over.25 Cohen beskriver, at aktørerne i 
naturvinbevægelsen har taget den vision om naturen som mikrobiologi, 
som Chauvet præsenterer igennem sin videnskab til sig (Cohen 
2013:278)26. 
 
Søstrene og deres families virke fortæller en anden historie, som også 
Broomé og Arvidson har bemærket (Broomé & Arvidson 2013:60). De 
producerede vin uden hverken sukker, svovl, kulturgær eller andre 
tilsætningsstoffer, mens Chauvet endnu anbefalede vinbønder at svovle 
deres druer, som det beskrives i hans arbejde fra 1949 og 1952 (Cohen 
2013:265-266). Det rykker ved denne relativt fasttømrede idé i 
                                                
24 Som videnskabsmand indskriver Chauvet sig i en længere række af franskmænd, der 
har udforsket videnskaben bag vin, med forgængere som Jean-Antoine Chaptal (1756-
1832) og Louis Pasteur (1822-1895). Chaptal promoverede sukkertilførslen i vin, der 
kaldes chaptalisering og er en måde at højne alkoholprocenten i vinen på (Cohen 
2013:265). Pasteur undersøgte mikroorganismernes betydning i fermentering og lagde 
navn til pasteurisering – som vi i dag forbinder mere med æg og mælk, men som 
oprindelig er udviklet for at sikre vinen mod uønskede bakterier og gærceller, som man 
i dag benytter svovl til at forhindre. 
25 Chauvet benytter ikke begrebet naturvin i sine videnskabelige artikler, men omtaler 
det blandt andet i interviews (Cohen 2013:267). Naturvin er ikke et fasttømret begreb 
for Chauvet, men lader ifølge Cohen til at være udgjort af flere ting på én gang, som 
han opsummerer som følger: “a set of principles; a moving target; an unattainable but 
still admirable objective” (Cohen 2013:277). 
26 Den primære faktor der dikterer Chauvets kriterier for acceptable og uacceptable 
interventioner er, ifølge Cohen, om interventionerne forstyrrer eller begrænser gæren 
eller bakteriernes aktiviteter i vinen eller ej, hvorfor “det naturlige” ifølge Cohen derfor 
ses i mikrobiologisk perspektiv (Cohen 2013:274). Chauvet sætter ifølge Cohen 
lighedstegn mellem vinproduktion og mikrobiologi og lader dermed til at tillægge de 
cellulære processer i fermentation større betydning for vinen end fx arbejdet i marken, 
jorden, klimaet eller vejret (Cohen 2013:273). 
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litteraturen om naturvinbevægelsen, at naturvin er en afart inden for 
vinproduktion, der er startet med Chauvet. Jeg medgiver, at han har 
været en inspiration for mange af de vinbønder, der i dag producerer 
naturvin27. Ligesom hans videnskabelige arbejde uden tvivl har spillet en 
vigtig rolle for flere naturvinbønders tro på, at vin overhovedet kan 
produceres uden de tilsætningsstoffer og interventioner, som anbefales i 
den konventionelle franske vinverden i dag. Men jeg mener ikke, at han 
kan siges at have opfundet teknikkerne og principperne bag 
produktionen af naturvin, som Cohen argumenterer for. Dette er en 
væsentlig point i nærværende afhandling, eftersom det underbygger mit 
argument, at naturvin for vinbønderne, snarere end at være et sæt regler 
man skal leve op til, som nogen har opfundet, er en videreførsel af en 
ældre håndværkspraksis.  
 
At naturvin skulle være en nyere opfindelse afkræfter ikke alene 
søstrenes virke og flere af mine informanternes udtalelser, men også et 
opslag om vin i Salmonsens Konversationsleksikon fra 1907, som jeg vil 
gengive her for at vise, hvordan blikket på hvad vin er radikalt har 
ændret sig det seneste århundrede. Hos Salmonsen kan man læse: 
 

“Om en Vin kan betegnes som ægte Naturvin, eller om den er 
forfalsket, er i mange Tilfælde yderst vanskeligt at afgøre, ikke alene 
fordi visse Behandlinger, der upaatvivlelig maa regnes som 
Forfalskninger, ikke altid ere lette eller overhovedet mulige at 
opdage, men ogsaa fordi det er yderst tvivlsomt, om alle de ovenfor 
nævnte “Forbedringer” kunne betragtes som fuldt tilladelige, 
saaledes at de efter disse Metoder fremstillede Produkter virkelig 
kunne betegnes som ægte Naturvine.” (Salmonsens XVIII 
1907:296). 
 

De behandlinger og forbedringer der henvises til, er flere af de 
interventioner, der begyndte at blive benyttet eller eksperimenteret med 
på denne tid, herunder chaptalisering28, gallisering29 og petiotisering30. 

                                                
27 Det er Pierre Overnoy, en i disse kredse meget anerkendt vinbonde i Jura, der har 
produceret svovlfri vine siden 1984, et godt eksempel på (se Overnoy 2011:36-37). 
28 Chaptalisering er tilsætningen af sukker (Salmonsens XVIII 1907:295). En teknik der 
er almindelig i mange konventionelle vine i dag (se Goode & Harrop 2011:121) 
29 Gallisering er en teknik anvendt til sure vine, der går ud på at man først fortynder 
vinen med vand for at mindske syren for derefter at tilsætte rosiner eller inddampet 
most for at få sukkerindholdet til at stige (Salmonsens XVIII 1907:295). Det er i dag 
næsten altid forbudt at tilsætte vand til vin på grund af de åbenlyse økonomiske fordele 
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Syre, uorganiske stoffer og plantefarvestoffer nævnes også som 
tilsætninger til rødvin, der ofte ikke kan påvises og derfor gør vinene 
svære at skelne fra “ægte Naturvine” (Salmonsens XVIII 1907:295)31. 
Flere af de praksisser, der nævnes, er i dag almindelig i konventionel vin 
herunder for eksempel klaring,32 filtrering og svovling33. Jeg finder det 
interessant, at allerede på denne tid bliver der talt om “ægte Naturvine” 
som det modsatte af “forfalskede vine”, der har været udsat for 
forskellige interventioner og prakissser. Det interessante er, at de vine, 
Salmonsen ville betegne som forfalskede vine, er dem, vi i dag betegner 
som konventionelle vine – og de “ægte Naturvine”, dem der også i dag 
betegnes som naturvin. Jeg vil derfor på baggrund af både flere 
informanters udtalelser, søstrenes virke og de ældre leksikale definitioner 
om vin, argumentere for, at naturvin ikke er noget, nogen har opfundet, 
men måske snarere er genopfundet, efter at ideen om hvad en vin er 
radikalt har ændret sig det seneste århundrede. 
 
Gentagelsen 
Tager man udgangspunkt i søstrenes beskrivelser af deres bevæggrunde 
for at producere naturvin, så drejer naturvin sig ikke om mikrobiologi 
(Cohen 2013) eller selvdefinering (Black 2013). For søstrene handler det 
om at videreføre tidligere generationers praktiske viden. Françoise 
fortæller Broomé og Arvidson, hvordan deres barndom gik med at lære 
jorden, planterne og dyrene at kende: “Vi studerade. Studerade, 
studerade, studerade,” siger hun (Broomé & Arvidson 2014:62). Mens 

                                                
vinproducenter af billige vine kunne have, hvis det var lovligt at fortynde vine (se 
Goode & Harrop 2011:123) 
30 Petiotisering er en teknik, der blev benyttet til rødvine, som går ud på at øge 
mængden af vin ved at overhælde de pressede drueskaller med en sukkeropløsning som 
efterfølgende presses fra, en proces der gentages flere gange (Salmonsens XVIII 
1907:295). Denne teknik har jeg ikke hørt tale om i moderne vinproduktion. 
31 I dag er syre et almindeligt tilsætningsstof til vin og nogle år ligefrem påtvunget, hvis 
vinen skal anerkendes af AOC (se Goode & Harrop 2011:120). 
32 Klaring beskrives som tilsætning af husblas, gelatine, æggehvide eller mælk for at 
fjerne bundfald fra vinen (Salmonsens XVIII 1907:294). I dag tilsættes ofte æggehvide 
eller stoffet PVPP som klaringsmidler (se Goode & Harrop 2011:121). 
33 Salmonsen beskriver, at svovling er, når en klud dyppes i smeltet svovl og antændes i 
fadene for at disse imprægneres med svovl for at undgå skimmelspore – en metode de 
ikke anbefaler, da svovlen “let gaar over i Vinen og giver denne meget uheldige 
Egenskaber.” (Salmonsens XVIII 1907:295). Snarere mener de, at man blot bør 
uddampe fadene eller, hvis de er meget store til nød rense dem med en svag 
sodaopløsning og kogende vand. Interessant nok regnes svovl i dag som det stof, der er 
sværest at undvære i vinproduktion (Goode & Harrop 2011:113-115). 



 43 

Anne præciserer, hvad de studerede: “Jorden! Alla växter. Djuren. 
Vinrankorna. Det var det man studerade på den tiden.” (Broomé & 
Arvidson 2014:63). De lærte, forklarer Françoise videre, hvordan man 
tager hånd om jorden, hvad man gør, når den er for tør eller for blød, de 
lærte om et utal forskellige planter, hvordan de trives og hvad de kan 
fortælle om jordens tilstand (Broomé & Arvidson 2014:62-65). De 
understreger begge gentagne gange, at denne viden var overleveret fra 
deres familie og således var resultatet af flere generationers praktiske 
arbejde med landbrug og dyrehold (Broomé & Arvidson 2014:62-65). 
Det var disse kundskaber, der var udgangspunktet for deres 
vinproduktionspraksis, forklarer de (Broomé & Arvidson 2014:65). 
Deres tilgang til vinproduktion kan således siges at være vokset ud af et 
arbejde for at holde en praksisviden i live, som de har fået overdraget fra 
tidligere generationer.  
 
Det blev under besøget hos søstrene tydeligt for mig, at der for begge 
søstrene er en stor alvor forbundet med denne lærdom og videreførelsen 
af den. Det ses også i Broomé og Arvidsons gengivelse af deres samtale, 
når Françoise for eksempel taler til dem om børnene i de krigshærgede 
dele af Afrika: “‘Tänk bara på dem som inte har hunnit lära sig att bruka 
jorden av sina föräldrar,’ säger hon. ‘Hur ska de klara sig? Hur ska de 
överleva? Det är omöjligt. Vi är så tacksamma att vi fick lära oss om 
jorden av våra föräldrar.’” (Broomé & Arvidson 2014:65). Den alvor, de 
forbinder med behovet for at vide, hvordan man dyrker jorden, står i 
skærende kontrast til det, Broomé og Arvidsons søger i naturvinen. Da 
de spørger Françoise, hvad hun søger i vinen, svarer hun prompte: 
Ingenting. Vin handler for hende om arbejdet i marken, om at 
videreføre en viden der bygger på generationers praktiske erfaringer. 
 
Over for udtalelser som disse mener jeg, at flere af de konklusioner, der 
er formuleret om naturvin og naturvinbevægelsen, ikke kan stå mål. 
Søstrenes tilgang til vinproduktion kan ikke føres tilbage til Chauvets, 
der er vokset ud af en videnskabelig interesse i fermenteringens 
mikrobiologi – ej heller kan deres engagement i hverken vinproduktion 
eller pasning af dyr og planter. Vinproduktion handler ikke om 
mikrobiologi hos de to (Cohen 2013). Det handler ikke om at opsætte et 
sindrigt sæt af regler for, hvad man må og ikke må, hvad der er 
“naturligt”, og hvad der ikke er, og knytte det til gærens og bakteriernes 
liv. Som Françoise siger, så er vin for hende arbejdet i marken med 
vinstokkene og jorden. Det handler ikke om selvdefinering gennem 
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forbrug, som Black skriver i sin analyse af diskurser om natur blandt 
forskellige aktører i naturvinbevægelsens34 (Black 2013:293). For 
søstrene er vinproduktion og pasningen af dyrene, planterne og jorden 
en livsførelse, der er uadskillelig fra dem selv. Det er noget, de gør. Det 
er ikke noget, de “definerer” sig igennem. Et livslangt arbejde i marken 
er ikke noget, de kan tage af og på, som man kan skifte skjorte, eller som 
man kan skifte identiteter gennem forbrug. Søstrenes tilgang til 
vinproduktion er som Søren Kierkegaards (1963) forståelse af 
‘gentagelsen’: 
 

“(…) den, der valgte Gjentagelsen, han lever. Han render ikke som 
en Dreng efter Sommerfugle, eller staaer paa Tæerne for at kigge 
efter Verdens Herligheder; thi han kjender dem; han sidder heller ei 
som en gammel Kone og spinder paa Erindringens Rok; men han 
gaaer rolig sin Gang, glad ved Gjentagelsen. Ja hvis der ingen 
Gjentagelse var, hvad var saa Livet? (…) Gjentagelsen den er 
Virkeligheden, og Tilværelsens Alvor. Den, der vil Gjentagelsen, 
han er modnet i Alvor.” (Kierkegaard 1963:116-117). 

 
Betragter vi søstrenes bevæggrunde for at producere naturvin i dette lys, 
er det klart, at de ikke producerer vin, som de gør, fordi det er nyt og 
spændende – en sommerfugl eller verdens herligheder, man må stå på 
tæer for at skue. De producerer ikke vin på grund af en nostalgisk søgen 
tilbage, eller for at svælge i erindringen om dengang verden var et mere 
sandt eller ægte sted at være. De lever bare deres stille, benhårde liv –
dengang som i dag. De producerer vinen, som de gør, fordi det er det, de 
må gøre. Det er det liv, de må leve. De lærte kundskaber af deres 
forældre, gentog dem, det blev de nødt til – for tænk på de stakkels 
børn, der ikke lærer at dyrke jorden af deres forældre, de kan ikke 
overleve. Søstrenes måde at producere vin er en livsførelse, der er 
uadskillelig fra dem selv og dermed også er en alvorlig praksis, der har 
med overlevelse at gøre. Det er den erkendelse, som har fået mig til at 
placere studiet inden for den bredere diskussion om, hvordan vi som art 

                                                
34 Det må dog bemærkes at en analyse som Blacks utvivlsomt kan kaste lys over blandt 
andet en bog som Broomé og Arvidsons og mange andre af de diskurser, der er 
omkring vinene. Broomé og Arvidson skriver fx: “Det är med naturvin som med de 
flesta roliga sub-kulturer. Du kan läsa in vad du själv vill se. Vad just du vill definiera 
dig som, eller protestera mot.” (Broomé & Arvidson 2014:14). En påstand der synes at 
understrege Blacks pointe, men som efter min mening udvander begrebet naturvin og 
ikke tager de vinbønderne, jeg har arbejdet med og deres bevæggrunde for at producere 
naturlig vin alvorligt. 



 45 

overlever i det antropocæne. Søstrenes udtalelser får mig til at overveje 
den udvikling, vi er vidne til, og de værdier, vi har bygget vores samfund 
på. Mine forældre lærte heller ikke mig at dyrke jorden – måske burde 
jeg også være bekymret? 
 
Økologi  
For at diskutere antropologisk, hvad jeg oplevede, at Anne og Françoise 
ville have os til at forstå den dag, vi besøgte dem – nemlig økologien – er 
det nødvendigt at tage højde for de forhold, jeg har nævnt indtil videre: 
Både at karakteren af mine data kalder på en analyse, der transformerer 
mit stemningsfyldte materiale, så det bliver en art rekonstruktion af mine 
erfaringer og forståelse; samt at naturvinproduktion for søstrene er et 
spørgsmål om livsførelse og dermed også i yderste konsekvens om 
overlevelse. 
 
Tim Ingold argumenterer for, at den måde vi lever på, er afgørende for, 
hvordan vi former og bygger vores huse og hjem (Ingold 2000:188). Huse 
er levende organismer, skriver Suzanne Blier (Blier i Ingold 2000:187). 
De har livshistorier, der udgøres af den måde, deres relationer med både 
mennesker og ikke-mennesker i deres omgivelser udfolder sig på (Ingold 
200:187). Ingold anser bygninger som konstant pågående processer, der 
formes af den måde mennesker såvel som dyr og andre ikke-
menneskelige organismer bevæger sig på i omgivelserne. Dette perspektiv 
kalder han “dwelling”: “I take this to be the founding statement of the 
dwelling perspective. What it means is that the forms people build, 
whether in the imagination or on the ground, arise within the current of 
their involved activity, in the specific relational contexts of their practical 
engagement with their surroundings” (Ingold 2000:186). 
 
Da jeg besøgte søstrene, havde vi alle overtøj og store støvler på 
indendøre. Og var det ikke for det gode selskab, var det lige ved, at jeg 
syntes, der var hyggeligere hos koen end i deres stue – der lod i hvert fald 
til at være varmere. Man kan anskue søstrene og den måde, de bor og 
lever på, som et billede (jf. Kohn 2013:222). Flere af de forhold, som jeg 
har set gøre sig gældende hos de bønder, jeg har arbejdet med, forstørres 
op, når vi ser på søstrene. Jorden fra vores støvler trækkes med indenfor: 
Jorden er ikke fremmed i deres hjem. Tænker vi på det i Mary Douglas’ 
termer, kan vi sige, at jorden ikke er “matter out of place” i deres hjem 
(Douglas 2002) – jorden falder ikke uden for den orden, som de tænker 
deres hjem i. Det norske antropolog Marianne Gullestad har beskrevet, 



 46 

hvordan hjemmet i Norge betragtes som et “inde” i modsætning til et 
“ude”, der blandt andet er forbundet med naturen, der kan være 
utæmmet, kaotisk og vild (Gullestad 1992:201ff). Det, der er udenfor 
hjemmet, opleves ifølge Gullestad i modsætning til hjemmet som noget 
“fragmenteret og forjaget”, mens det indenfor hjemmet er forbundet 
med “ro og fred”. (Gullestad 1992:51). Hos søstrene derimod er der ikke 
en skarp skelnen mellem det “udenfor” og det “indenfor”. Hjem for 
søstrene er i ligeså høj grad i marken og stalden, som det er i stuen. Det 
er i den forbindelse sigende, at de har kaldt koen Calme, der er fransk for 
ro. Selv i navngivningen synes koen at bære de kvaliteter, som for 
Gullestads nordmænd normalt knyttes til hjemmet. Hos søstrene 
strækker det, der for Gullestad hører til “ude” med sig ind i hjemmet. 
Dørtærsklen markerer ikke et brud, hvor vi for eksempel ændrer 
påklædning, fordi den kulde vi beskytter os mod udenfor også er 
indenfor.  
 
Men at det udenfor rækker ind i hjemmet betyder ikke, at søstrene i 
indretningen af deres hjem har naturen som ultimativ referenceramme, 
ligesom for eksempel amerikanske homesteadere der forsøger at bygge 
hjem i ét med naturen (Jakobsen 2009:134). Der er ikke eksplicitte valg 
forbundet med søstrenes indretning, som der lader til at være blandt de 
amerikanske homesteadere. Det er hele tiden en praktisk virkelighed, der 
har konsekvenser. Der er tilsyneladende hverken planer eller et særligt 
ønske om orden i søstrenes hjem. Hjemmet ser ud, som det gør, som 
følge af det liv de har levet og lever. Bygninger står frem som en slags 
krystallisering af menneskelig aktivitet i omgivelserne. Det er søstrenes 
daglige gøremål, der har påvirket huset: Koen der skal malkes, haven der 
skal passes. Husets fire vægge er funktioner, ikke grænser. Der er en 
seng, de kan sove i – fordi det trods alt ville være for koldt at sove 
udenfor. Taget og væggene kan holde det nødvendige vejr udenfor, så de 
kan spise og sove. Resten af deres dag foregår udenfor. 
 
Denne ophævelse af grænsen mellem det udenfor og det indenfor, er 
interessant at overveje i lyset af antropolog Anna Tsings (2012) artikel 
om mennesker og svampes fælles historie. Her beskriver hun, hvordan 
videnskabelige diskurser om hygiene prægede hvide kvinders arts-
adskillelse og førte til, at mikroorganismer blev stoppet ved grænsen til 
hjemmet (Tsing 2012:150). Hjemmets grænser blev ifølge Tsing den 
forventede grænse for kærlighed, og det blev fetisheret som et rum 
domineret af renhed og uafhængighed fra andre arter, mens det udenfor 
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hjemmet var domineret af økonomisk rationalitet og individuelle 
interesser (Tsing 2012:150). Hun trækker tråde tilbage til plantagerne for 
at forklare, hvordan og hvornår denne adskillelse mellem det rene 
indenfor og det urene udenfor opstod (se også Stoler 2002). De 
mennesker, der arbejdede i plantagerne, var som bekendt slaver, der var 
tvunget til arbejdet med magt, skriver Tsing: “Instead of romance 
connecting people, plants, and places, European planters introduced 
cultivation through coercion” (Tsing 2012:148). Denne introduktion af 
tvang i kultiveringen af planter var noget, der skulle naturaliseres, skriver 
hun, indtil fremmedgørelsen af planter fra mennesker blev taget for 
givet.  
 
I søstrenes liv er kærligheden mellem planter og mennesker aldrig blevet 
brudt. Grænserne for søstrenes kærlighed rækker udover dørtærsklen og 
husets grænser. “De er forelskede i deres jord,” siger Patrick. Og 
kærligheden rakte også til vinene: “Det er søstrenes kærlighed, der gør at 
sådan en vin kan overleve et angreb som det,” forklarer han om en vin, 
hvis prop var smuldret, så den havde taget luft ind og derfor kunne 
forventes at smage meget oxyderet og være “knækket”. Ingold skriver, at 
menneskers børn ligesom de unge i mange andre arter vokser op i 
miljøer, der er skabt af tidligere generationer, og dette påvirker de unges 
kroppe: “(…) they come literally to carry the forms of their dwelling in 
their bodies – in specific skills, sensibilities and dispositions. (Ingold 
2000:186). Det er næsten, som om søstrenes kærlighed til vinstokkene er 
vokset ind i deres kroppe. Søstrenes langsomme bevægelser minder om 
planters endnu langsommere bevægelser, og deres usædvanlig krumme 
rygge om et langt liv med hårdt markarbejde, hvor de har gået 
foroverbøjet. De krumme rygge er søstrenes kropsliggørelse af deres egen 
praksis. Det billede rummer en særlig måde, hvorpå mennesket kan 
påvirkes af sit arbejde. Ved at se dette billede for os, kan vi se mennesket 
som en del af noget andet. Søstrene er blevet ved at bøje sig for 
vinstokkene, for jorden. Hver dag i en menneskealder har de gået med 
bøjede rygge. Billedet af søstrene kunne selvfølgelig godt fortolkes, som 
et billede af to nedbrudte mennesker, hvis kroppe er blevet ødelagte af 
års hårdt arbejde, men jeg mener snarere at billedet er udtryk for respekt 
og kærlighed. Mennesket står ikke frem som det enestående, som det der 
styrer. Mennesket er ikke hævet over markerne, vinstokkene – 
mennesket er en del af alt det. 
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Søstrenes erfaring  
Før vi tog på besøg hos søstrene sagde Patrick til mig, at jeg ville forstå alt 
om naturvin, når jeg mødte dem, at de er spirituelle ledere – selvom de 
ikke ved det: 
 

“Der er krigstilstande hos søstrene. De har været i krig i tres år. De 
er forelskede i deres jord, deres ko. De laver deres mælk, deres 
smør, kultivere haven, passer hønsene. De har kun det absolut 
nødvendige. Og de forklarer aldrig vinen – aldrig taler de om den. 
De smager den bare og minder hinanden om det år, vinen er lavet: 
Det var varmt, der var meget sygdom. Men det er det eneste, de 
siger, vinen taler de aldrig om. Det er fantastisk. Jeg elsker de to.”  

 
En del af det essentielle ved naturvin er med andre ord ifølge Patrick, at 
vinen ikke skal (eller måske endda ikke kan) forklares – den skal mærkes 
på kroppen, måske blot som minder om det år, den blev til. De 
erfaringer, jeg gjorde hos søstrene, blev første skridt på vejen til at rette 
opmærksomhed mod alt det, der ikke sprogliggøres, men snarere føles og 
mærkes med og på kroppen. På baggrund af dette kapitel foreslår jeg, at 
hvis vi skal tænke med søstrene, så bør vi forholde os til vinstokkene og 
vinen, som de gør det: Som noget levende, der kræver en ligeværdig 
plads – også i en antropologisk analyse. Det bestræber jeg mig på gøre i 
de to næste kapitler, hvor jeg ser nærmere på vinbøndernes forhold til 
henholdsvis vinstokkene og vinen. 
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Kapitel II – I vinstokkens sted 
 
Det siler ned. Landskabet er gråt, og både Alice og jeg er i regntøj fra top 
til tå. To små mørke skikkelser der går med bøjede rygge over 
vinstokkene og binder de nybeskårne “baguettes” – årets druebærende 
grene – op i buer på wirene. Det er først i april, og regnen gør de våde 
grene lette at sno; rundt om stålwiren, et forsigtigt bræk flere steder i 
grenens længde, så plantesaften [la sève] kun langsomt når enden, og så 
trækker man spidsen af baguetten ned på den anden side af den nederste 
wire og fastgør den med lidt snor og et kroget redskab, der surrer snoren 
fast. Fugten gør dem mere smidige at bøje om wiren end forleden, da 
solen havde strålet en fuld dag, og mange af grenene føltes skrøbeligt 
tørre. En halv række er jeg nået igennem, før jeg bliver uopmærksom. 
Knæk. Det giver et gip i mig. “Undskyld” ryger det ud af munden på 
mig, og skuldrene trækker sig automatisk op til ørene i en blanding af 
forskrækkelse og skam. Vinstokkens eneste baguette er brækket omtrent 
fem centimenter fra stammen, og jeg må klippe grenen af ved bruddet, så 
det kun er to knopper snarere end otte, der kan give druer i år. Ganske 
forsigtigt binder jeg den lille grenstump til wiren, inden jeg går videre til 
næste stok og med fornyet varsomhed fortsætter arbejdet.  
 
Jeg har flere gange hørt Alice på lignende vis sige undskyld [désolé] til en 
vinstok, og jeg har ikke længere tal på, hvor mange vinstokke jeg selv har 
sagt undskyld til, når grene er knækket, eller knopper er faldet af, mens 
jeg har arbejdet med dem. En eftermiddag i marts overhørte jeg også 
Patrick tale til de små, grønne skud i vejkanten: “Langsomt, langsomt 
[tranquille],” sagde han, “det er endnu for tidligt [at springe ud]”. Jeg er 
altså ikke den eneste, der taler til vinstokkene – eller planterne. Men 
hvad fortæller det os? Hvorfor taler vi til planterne? I dette kapitel ser jeg 
nærmere på vinbøndernes forhold til særligt vinstokkene – men også 
andre livsformer i marken. Jeg lægger ud med at holde konventionelle 
beskrivelser af ukrudtsbekæmpelse op imod Alice og Charles måde at 
omgåes andre planter i vinmarken og inddrager Peirces tegnteori til at 
begrebsliggøre forskellen i de to tilgange. Efterfølgende argumenterer jeg 
for, at de tegn, vinbønderne ser i marken, kan betragtes som levende 
tegnprocesser, og jeg beskriver, hvordan vinbønderne bestræber sig på at 
være en del af denne levende tegnproces, som den foregår i marken. 
Men det er ikke kun vinbønderne, der tolker tegn i marken – det gør 
også grævlinge, regnorme, og vinstokkene selv. Fordi vinbønderne 
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ønsker at give plads til alt det andet liv i marken, forsøger de at leve sig 
ind i, hvordan “de andre” tolker tegn. 
 
Tegn på liv 
Det var i vinmarken hos Charles og Alice, at jeg for første gang noterede 
mig, at vinbønderne taler om og læser “tegn” [signes] i marken. Jeg havde 
lånt et par af deres gamle skolebøger om vinproduktion med hjem og 
bemærkede, at der var lange kapitler dedikeret til bekæmpelse af 
“mauvaise herbe” – på dansk ukrudt, eller direkte oversat “dårlige 
planter”. “Der findes ikke ukrudt [mauvaise herbe],” sagde Charles, da jeg 
spurgte om det, “man må betragte planterne [les herbes] som information, 
de er tegn [signes]: De fortæller, hvordan jorden [la terre] har det”. Det er 
blandt andet udtalelser som denne, der gjorde det klart for mig, at der er 
forskel på en konventionel omgang med planterne i vinmarken og på 
Alice og Charles forhold til dem. Jeg udforsker i dette afsnit disse 
forskellige forståelser af planterne – Alice og Charles’ og den 
konventionelle, som den repræsenteres i deres gamle skolebøger; bøger 
som mange selvstændige vinproducenter i Frankrig har haft som 
undervisningsmateriale. Jeg tager disse forskellige tilgange som udtryk for 
forskellige måder at være i forhold til planterne og indrager Peirces 
tegnteori til at forklare denne forskel35. Alice og Charles har taget 
afstand til det, de har lært om vinproduktion til fordel for at få en anden 
relation til planterne. Det er karakteren af denne relation, jeg søger at 
indkredse. 
 
Peirce definerer overordnet et tegn som: “something which stands to 
somebody for something” (Peirce 1931-35:2.228). Han inddeler tegn i 
tre bredere klasser: ikon, indeks og symbol. Forskellen mellem disse tre 
klasser af tegn drejer sig om karakteren af relationen mellem tegnet og 
objektet, som tegnet referer til: 
 

- En ikonisk relation mellem tegn og objekt er defineret ved at 
forskellen mellem tegnet og det, som tegnet repræsenterer, 
ignoreres. Tegnet er den enhed, den repræsenterer. 

- En indeksikal relation mellem tegn og objekt er defineret ved, at 
tegnet ikke ligner det, den repræsenterer, men så at sige peger på 
noget andet. Det klassiske eksempel er røg, der indikerer ild 

                                                
35 Da Peirces egne værker er meget omfattende, redegører jeg for hans tegnteori med 
henvisning til de mere pædagogiske fremstillinger af den, som jeg har fundet hos 
henholdsvis Kohn (2013) og biosemiotiker Jesper Hoffmeyer (2005, 2009). 
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(Hoffmeyer 2005:333). Hvor ikoner har at gøre med ikke at 
bemærke forskelle, handler indekset om at rette opmærksomhed 
(Kohn 2013:32). 

- En symbolsk relation mellem tegn og objekt kender vi fra 
sproget. Det hverken peger på eller ligner det, som det referer til, 
men fungerer ved indirekte at referere til sit objekt på den måde, 
at det systematisk er i relation til andre symboler (Kohn 
2013:32). Således er symbolske tegnrelationer bestemt af 
konventioner eller love. 

 
Tegn er med andre ord hos Peirce forskellige måder, hvorpå noget står 
for noget andet, og hvordan dette forhold fortolkes. Tegn er ikke 
ligefrem ting, men snarere en art fortolkningsstrategier (Kohn 2007:19). 
Udgangspunktet for Peirces tegnteori er et markant andet end 
Ferdinand de Saussures (1959), hvis mere alment kendte tegnteori er 
kendetegnet ved, at sproget er fundament for at forstå alle tegnsystemer, 
og relationen mellem tegn og objekt altid er arbitrært (Saussure 
1959:68)36. Det er kun den symbolske tegnrelation hos Peirce, der som 
hos Saussure er arbitrær og beror på konventioner. I Peirces tegnteori er 
den symbolske reference konstrueret af mere basale ikke-symbolske 
tegnprocesser, der ikke er unikke for mennesker – og som konstant er i 
forhold til disse mere fundamentale tegnrelationer, ikon og indeks (se 
Deacon 1997:1969-101). Den symbolske reference forudsætter hos 
Peirce en forudgående etablering af en mangfoldighed af indeksikale 
relationer, der igen forudsætter en forudgående etablering af en 
mangfoldighed af ikoniske relation (Hoffmeyer 2005:333). Relationerne 
forekommer således mere komplekse end hos Saussure, da de er udgjort 
af hinanden. 
 
Betragter vi de to tilgange til planterne i lyset af Peirces tegnteori, kan vi 
sige noget om karakteren af de to relationer til planterne. De samme 
planter er tegn på radikalt forskellige ting i de konventionelle skolebøger 
og hos Alice og Charles. I skolebøgerne betegnes alle andre planter end 
vinstokke i en vinmark som ukrudt [mauvaise herbe]. Det henviser til, at 
en social konvention på et tidspunkt er opstået omkring, hvilke steder 

                                                
36 Saussure betegner forholdet mellem tegn og objekt som henholdsvis signifiant og 
signifié eller på dansk henholdsvis udtryk og indhold. At der er en forbindelse mellem 
det der betegnes – et træ fx (signifié) og selve betegnelsen, ordet “træ” (signifiant) beror 
alene på sociale konventioner. Altså, fænomenet træ kunne lige så vel blive kaldt noget 
andet end “træ”, hvis vi besluttede os for det. 
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bestemte planter kan og bør gro, noget der indkapsles i selve betegnelsen 
“ukrudt”, der indirekte gør alle andre planter end vinstokke i en 
vinmark ‘killable’ (Haraway i Kohn 2013:218). Selve ordet er udtryk for 
en symbolsk tegnrelation, da det er arbitrært at kalde nogle planter for 
ukrudt. 
 
For vinbønder som Alice og Charles er planterne ikke “ukrudt”. De 
oplever ikke tegnrelationen igennem det symbolske tegn, ordet “ukrudt”, 
snarere oplever de dem indeksikalt. Planterne indikerer, hvordan jorden 
har det. Charles udtalelse – at der slet ikke findes ukrudt – forstår jeg 
som udtryk for, at han mener, der sker en reduktion i plantens 
betydning for vinmarken, når man betegner den som ukrudt. Det 
fastlåser et bestemt perspektiv på planten, som afskærer ham fra en 
masse viden. I stedet for at lade ordet ukrudt være betegnende for alle 
planterne i vinmarken, og dermed gøre dem uønskede, siger Charles, at 
han betragter planterne som tegn på, hvordan jorden har det. Planterne 
peger på et utal af forhold; de fortæller ham noget om, hvordan marken 
har det, hvor der er fugtigt, hvor der er tørt. Bestemte planter vokser 
bedre i henholdsvis tør eller fugtig jord, og hvis vinbonden er 
opmærksom på disse forhold, kan de hjælpe ham eller hende med at 
forstå, hvorfor enkelte vinstokke er særligt svage eller stærke. Det er 
derfor, planterne kan siges at være indeksikale tegn for Charles, da de 
peger videre på et utal af andre konkrete forhold i marken, som han er 
interesseret i for at få en bedre forståelse af, hvordan marken har det. 
Naturvinbønderne bestræber sig på ikke at lade sproget, som for 
eksempel de konventionelle betegnelser som ukrudt, løbe forud for deres 
forståelse af planterne. At en plante ikke blot er en plante, og ukrudt 
ikke blot ukrudt, og at der faktisk er en diskussion om, hvad de her 
planter overhovedet er eller kan fortælle os, siger noget om den 
kulturelle magtkamp om viden, der foregår i en vinmark. Der er en 
konflikt omkring fortolkningen af planterne, fordi de samme tegn ikke 
er de samme tegn. En vinbonde har altid magten til at fortolke planterne 
i sin vinmark. Og den magt drejer sig i høj grad om, hvilken viden man 
som vinbonde er interesseret i. 
 
At planterne overhovedet vokser i marken, beskriver naturvinbønderne 
ofte generelt som tegn på, at marken er “levende” [vivante]. Denne 
beskrivelse af marken som levende, undersøger jeg mere indgående i 
næste afsnit. Inden da et kort ord om, hvorfra denne opmærksomhed på 
planterne og dette opgør med den konventionelle tilgang til de øvrige 
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planter i marken stammer. Alice fortæller, at hun ikke var særlig 
opmærksom på “økologien” [bio], som hun siger, før hun selv begyndte 
at lave vin. Det var en følsomhed, kunne man kalde det, der blev vakt i 
hende som følge af de kropslige erfaringer i marken. “Det er sympatisk 
[sympa],” siger hun til mig en dag, “at arbejde fysisk med jorden – hakke 
græsset fri, luge, vende jorden, snarere end at gå oprejst gennem marken 
og hælde kemisk ukrudtsfjerner ud.” Hun puster sig op og illustrerer, 
hvordan man ser ud, når man hælder kemikalier ud og må gå i et rask 
tempo gennem marken: “Jeg er menneske [Je suis l’homme]… Og så kan 
man sove trygt velvidende, at kemikalierne gør arbejdet for en”. Alice har 
med andre ord et ønske om ikke at være hævet over planterne i marken 
– hellere end at gå oprejst og hælde kemikalier ud, vil hun gøre det 
hårde arbejde selv manuelt. Det betyder, at hun kommer til at mærke 
det på egen krop – knæ der bliver slidte af at ligge på knæ og luge, ryggen 
der bliver slidt af at bukke sig.  
 
Selvom de ikke betragter planterne som ukrudt og dræber dem alle, er 
der et arbejde med at luge ud i planterne i vinmarken og vende jorden 
for at svække særligt græsser, så planterne ikke udkonkurrerer 
vinstokkene. De planter, der gør det fugtigt omkring stokken, luger de 
væk [piocher], så druerne ikke rådner på grund af fugten, fortæller Alice. 
“Det hele er et spørgsmål om balance [balance]” siger hun – og Charles 
giver hende ret. Han forklarer, at den ene af deres marker er blevet 
sprøjtet med kemisk ukrudtsfjerner [desherbant chimique] igennem fyrre 
år, før de fik den. Det betød, at vinstokkene ikke fik konkurrence fra 
andre planter, og de har derfor ikke stukket rødderne særlig dybt i 
jorden for at finde næring. Han rusker i en stok for at vise mig, hvor 
usikkert den står. Rødderne er ikke mere end fem til ti centimeter nede, 
gætter han på. “Vinstokkene skal have konkurrence for at stikke 
rødderne [racines] vertikalt ned i jorden – horisontalt er katastrofalt,” 
siger han, “men det er nødvendigt, at der er balance [l’équilibre] – de skal 
heller ikke udkonkurreres af andre planter”. På efterladte vinmarker ser 
man konsekvensen, hvis der ikke er nogen, der holder planterne nede – 
tilgroede vinstokke, rådne stokke og næsten ingen druer, fordi græsser og 
forskellig bunddække har fået lov at tage over. 
 
Levende tegn 
“Det her er kemiske vinmarker [les vignes chimique],” siger Patrick, og 
peger flere konventionelle marker ud ikke så langt fra hans egne. 
Vinstokkene er bundet op på stålwirer, og der er længere mellem 
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rækkerne end i Patricks yndlingsmark, så en traktor kan køre gennem. 
De får dobbelt så mange druer som han, det er for mange, siger han. 
Vinstokkene er pumpet med gødning [engrais] og pesticider [produit 
phytosanitaire] forklarer han – stokkene kan slet ikke nå at optage det alt 
sammen, så det meste løber ud i floden, “det er vanvittigt [n’importe 
quoi],” siger han, men vinstokkene er blevet afhængige af det: “Hvis de 
ikke bliver ved at give vinstokkene antibiotika [antibiothique], så dør de”. 
Bønderne her vil ikke have naturlig græsdække [enherbement] mellem 
rækkerne og ukrudtsmidlerne har ført til, at der slet ikke er mere 
organisk materiale [matière organique] tilbage, siger Patrick. “Jorden er 
steril”. Han tager en håndfuld jord og viser mig: “Se, det er kun mosser 
og laver, der kan vokse – det er den første type vegetation [végétale], der 
voksede på jorden”. Det intensive landbrug har ifølge Patrick sendt 
marken tilbage til den første tidsalder. Han klikker irettesættende med 
tungen og ryster på hovedet og sin højre pegefinger: “Der kommer en 
dag, hvor de vil forstå, at det ikke er godt at arbejde på den måde”. 
 
Det tog mig tid at lære at se de tegn, der for vinbønderne så indlysende 
gør en mark “levende”. De første mange gange jeg som her hos Patrick 
blev konfronteret med “levende marker” på den ene side og “kemi-
marker” eller “døde marker” på den anden, kunne jeg ikke se forskel. 
Men efterhånden som jeg selv fik en kropslig erfaring og kendskab til 
markerne af at arbejde i dem, lærte jeg at genkende de tegn, der for 
vinbønderne udgør forskellen på en “levende mark” og en “død mark”. 
Jeg blev således, som utvivlsomt mange feltarbejdere før mig, bekræftet i 
Fredrik Barths pointe: “(…) det er først som deltager, at du har behov for 
at forstå verden på deres måde” (Barth 1980:5). En dag i starten af maj 
står som skelsættende. Her noterer jeg næsten vantro i mine feltnoter: 
“Jorden er levende!”. Jeg havde fået til opgave at luge omkring de 
nyplantede stokke og med fingrene og næsen bogstaveligt talt i jorden, 
var der noget, der blev klart for mig. Erfaringen tror jeg bedst formidles 
ved at gengive uddrag af det, jeg skrev den dag:  
 
“Ved foden af den stok, jeg sidder ved, står tidsler, mælkebøtter og flere 
græsser, jeg ikke kender. Der vokser mos på stokken ved siden af, og en 
snerle sætter an til at sno sig om den. Brækker man lidt i barken, pibler 
det frem med mini-edderkopper. En edderkop har lavet et spind mellem 
en af baguetternes buer og har fanget et par mælkebøttefrø. Jorden er 
vendt i klumper i rækken – her og der ligger en græstue revet op. 
Alligevel skyder kløver, mælkebøtter og jordbærplanter frem, og længere 
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nede i rækken er der helt gult af markblomster. Hvis jeg bøjer mig ned, 
ligner græsset en skov. Vi kan ikke se det liv, hvis vi står op – slet ikke 
hvis vi sidder i en traktor.” 
 
Ingold argumenterer for, at et træ ved nærmere undersøgelse udfordrer 
vores ideer om, hvad der er bygget, og hvad der ikke er (Ingold 
2000:187). Træets form er ikke givet, skriver han, det er ikke en 
uforanderlig, stagneret størrelse, fordi træets mange beboere – ræven, 
uglen, myren og utallige andre – hver især har spillet en rolle i at skabe 
det vilkår, som træet igennem århundreder har vokset i, og som dermed 
har været med til at forme træet (Ingold 2000:187). Ligeså gælder det 
mennesker, argumenterer han, idet vi har plejet træets omgivelser og 
således været med til at forme træets vilkår (Ingold 2000:187). Ingolds 
argument kunne lige så godt handle om vinstokke. Vinstokke er også 
formet af alle de andre dyr og planter, der lever omkring det – samt af 
mennesker. En vinmark er altså ikke bare en vinmark, hvor der vokser 
vinstokke. Snarere er det et sted, hvor alt mulig andet også bor og lever: 
For eksempel små edderkopper, mælkebøtter og tidsler. Som Ingold 
skriver, så er også mennesket en del af dette formgivende arbejde. Mange 
af de smådyr og planter, som jeg observerede i Alice og Charles mark, 
ville ikke være at finde i de vinmarker, der bliver sprøjtet med kemisk 
ukrudtsfjerner. Hvordan mennesket plejer vinmarken, kan derfor have 
utrolig stor betydning for alle disse store og små liv, som kan findes i en 
vinmark.  
 
Ifølge naturvinbønderne har de konventionelle til hensigt at slå ukrudtet 
ihjel, således at vinmarken – i ordets mest bogstavelige forstand – er en 
vinmark alene. Modsat de konventionelle bestræber naturvinbønderne 
sig på bedst muligt at være og arbejde i og med alle disse andre liv i 
vinmarken med det in mente, at samarbejdet gøres for at fremme 
vinstokkenes livspotentiale. Naturvinbønderne har set den 
mangfoldighed af liv, der findes i en vinmark, og forstår, at det betinger 
vinstokkens levevilkår og dermed også dens livspotentiale. De arbejder 
på at være i forlængelse af alt dette andet “arbejde,” der foregår i marken 
for bedst at sikre vinstokken et godt liv. Kunsten er at finde en balance 
mellem ikke at slå planter, dyr eller insekter unødigt ihjel, men heller 
ikke svække eller dræbe så få planter eller dyr, at vinstokkene helt 
udkonkurreres. Balancen forsøger de at ramme, ved i så vid udstrækning 
de føler det muligt at lade deres egne kroppe sætte den naturlige grænse 
for deres indblanden i disse planter og dyrs liv, snarere end at tage 
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kemiske og maskinelle hjælpemidler i brug. Det er altså i forsøget på at 
finde denne balance, at de forstår, at de bør være “små” i vinmarken. 
“Små” vil sige menneskekroppe alene – ikke menneskekroppe med 
teknologisk og kemisk forstærkede kræfter. 
 
Jeg oplevede flere gange, hvordan vinbønderne leder efter tegn på, at de 
gør det rigtigt – at deres indblanden i vinmarkens mange liv ikke er for 
invaderende eller skadende, men at deres vinmarker fortsat er “levende,” 
som de siger. En dag bemærkede jeg, at der var huller flere steder i en af 
Alice og Charles marker, “det er grævlingen,” sagde Charles. Der 
kommer også vildsvin i deres mark – “de kommer kun hos os,” 
forklarede han, “det er tegn på, at der er liv i vores jord – i de andre 
marker er der ikke regnorme i jorden på grund af kemikalierne.” En 
eftermiddag forklarede Patrick mig, at når en fugl flyver over hans mark, 
så er det tegn på, at han er på rette vej. Det samme gælder, når der er et 
dyr i marken, han kan nærme sig, fordi han ikke arbejder med maskiner, 
hvis lyde ville skræmme den væk. De tager sådanne dyr, der kommer i 
deres marker, som tegn på, at marken er levende – og at de dermed er på 
rette vej i deres samarbejde med vinmarkens mange liv. 
 
Kohn minder om, at tegn inden for Peirces tegnteori er relationelle 
processer: “Their sensuous qualities are only part of the dynamic 
through which they come to be, to grow, and to have effects in the 
world” (Kohn 2013:33). Det, at vinbønderne tager en fugl eller en 
grævling som et tegn, tager jeg som udtryk for en relation mellem fuglen 
og vinbonden. Peirce opererer med begrebet ‘interpretant,’ som han 
definerer som: “the proper significate effect that the sign produces” 
(Peirce i Kohn 2013:33). Interpretanten er altså det nye tegn om man vil, 
der tolker den måde, hvorpå det forgående tegn relaterer til sit objekt 
(Kohn 2013:33). Vinbønderne kan betragtes som sådanne 
interpretanter, fordi de tager henholdsvis fuglen eller grævlingen som 
tegn på noget andet – i disse tilfælde at marken er levende, og at deres 
indblanden i disse liv ikke er for invaderende. Kohn argumenterer for, at 
vi kan betragte tegn som levende, fordi de som led i en kæde tolkes af 
andre tegn: “It is alive insofar as it will come to be interpreted by a 
subsequent sign in a semiotic chain that extends into the possible 
future.” (Kohn 2013:33). Altså, når fuglen tages som tegn har den en 
effekt i verden, fordi det får vinbonden til at tænke at vedkommende er 
på rette vej i sit arbejde. 
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Inden for Peirces’ tegnteori er det ikke kun mennesker, der giver og 
aflæser tegn. Det betyder, at interpretanten også kan være for eksempel 
en grævling, en regnorm eller en vinstok. Det er en meget vigtig pointe, 
der hjælper til at forklare, hvorfor det er meningsfuldt at tage en fugl 
eller en grævling som tegn på, at en mark er levende. Når Charles siger, 
at en grævling for eksempel er tegn på, at marken er levende, er det 
fordi, han ser grævlingen netop som en interpretant: Den tolker også 
tegn. Grævlingen kommer i marken for at finde føde: Regnorme 
formentlig. Den leder, som Alice, Charles og Patrick også efter “tegn på 
liv”. Disse tegn er nogle andre for den end for vinbønderne, og hvordan 
grævlingen læser tegn, skal jeg ikke gøre mig klog på. Men dens blotte 
tilstedeværelse vidner om, at den har tolket andre tegn på liv, tegn 
vinbonden måske ikke engang kan se – tegn i jorden, regnorme måske. 
Liv er et produkt af tegnprocesser, skriver Kohn og flere andre (Bateson 
2000, 2002; Deacon 1997; Hoffmeyer 2005, 2009; Kohn 2013). Det ene 
leder til det næste: En grævling leder efter regnorme. En vinbonde tager 
grævlingen som tegn på, at jorden er levende – for kommer grævlingen, 
er det tegn på, at der er regnorme i jorden, samt det som regnormen 
lever af. En levende tegnprocess som denne kalder Peirce og Kohn for 
semiosis: 
 

“Semiosis is the name for this living sign process through which 
one thought gives rise to another, which in turn gives rise to 
another, and so on, into the potential future. It captures the way in 
which living signs are not just in the here and now but also in the 
realm of the possible.” (Kohn 2013:33).  

 
Jeg betragter livet i en vinmark som en sådan levende tegnprocess. Når 
vinbønderne som beskrevet i forrige afsnit forstår planterne som 
indeksikale tegn på, hvordan jorden har det, vil jeg argumentere for, at 
denne forståelse er en del af deres bestræbelse på at være i forlængelse af 
marken, i forlængelse af denne levende tegnproces. De konventionelles 
tilgang til planterne som ukrudt repræsenterer en symbolsk forståelse af 
planterne, der medfører, at de kategorisk skal fjernes fra marken. Således 
undermineres planten som led i denne levende tegnproces, idet den ikke 
anerkendes som livsform, der også selv tolker tegn på liv. At være i 
forlængelse af vinmarken er at møde dyrene, planterne og livet i marken 
ikke blot symbolsk, gennem vores sproglige betegnelser og sociale 
konventioner. Men ved at bibehold en direkte forbindelse til dem ved 
ikke at bryde med de indeksikale forbindelser, som det symbolske er 
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udgjort af. Der er led i den levende tegnproces, der kappes, hvis det 
symbolske får lov at løbe af med en. 
 
Der er andre måder at tolke verden på end den menneskelige – og der er 
tidspunkter, hvor det er vigtigt, at vinbønderne lever sig ind i, hvordan 
“de andre” tolker. Eller i det mindste erkender at “de andre” også tolker 
tegn, at de også er levende planter eller dyr med et potentiale for 
udvikling, som reagerer på deres omgivelser blandt andet for at forbedre 
deres eget livspotentiale. Det ser man for eksempel, når Patrick, Alice og 
Charles beskærer vinstokkene [tailler]. Selvom de sprogliggør deres 
praksis på forskellige måder, søger de alle at omgåes vinstokken ud fra 
vinstokkens perspektiv; ved at anerkende at noget er godt og skidt for 
den. Hos Patrick drejer det sig om at kropsliggøre dette perspektiv, og 
hos Alice og Charles om at konkretisere vinstokkens perspektiv i 
plantesaften. 
 
Metamorfoser i vinmarken 
En sen eftermiddag i marts går jeg sammen med Patrick langs rækkerne i 
hans yndlingsmark. Den han selv har plantet. Patrick er den første til at 
dyrke dette stykke jord, og vinstokkene står som små buske. De er ikke 
bundet på stålwire som på markerne omkring: “Det er mit ideal for 
vinmarken [la vigne],” siger han. I et par af hans andre marker er det 
lykkedes ham at fjerne stålwire-systemet. Men det tager mange år at 
komme af med, siger han. Han klipper stokkene godt ned, så flere af 
dem forhåbentlig engang kan stå selv. Når stokkene står helt tæt ved 
jorden, så har de har god kontakt med den, forklarer han og viser, 
hvordan plantesaften [la sève] kan løbe direkte op af stokken og ud i 
druerne, når de er beskåret som små buske – og direkte tilbage igen, når 
druerne er plukket.  
 
“Når man beskærer [tailler], skal man tænke, at alle vinstokkene er 
forskellige,” forklarer han og begynder at hoppe fra vinstok til vinstok 
med armene bredt ud i de små buskes bredte: “Sofie, se! Dén er 
forskellig fra dén, som er forskellig fra dén, som er forskellig fra dén,” 
siger han med et stort grin og slutter af med pegefingeren flyvende i 
vejret: “Og ikke to skal beskæres ens! Når du kommer og beskærer med 
mig, vil jeg bede dig om at blive vinstokken,” siger han til mig, “når man 
er vinstokken kan den guide én. Man må være rolig [tranquille] og blive 
vinstokken [devenir la vigne]. Hvis du gør det godt – hvis du lytter og 
forstår den, så vil den takke dig”. Samme aften bemærker han, at der 
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stadig gælder visse regler, når man skal beskære. Man beskærer alle de 
druebærende grene [baguettes], så der er to knopper tilbage på hver, det 
ved man virker, siger han og fortæller om sin ældste datter, der fra tid til 
anden hjælper ham med arbejdet i marken. “Se far!” kan hun råbe, 
fortæller han, og så danser hun rundt om stokkene, mens hun beskærer. 
 
Som beskrevet i indledningen til specialet er Patrick og de andre 
vinbønder, jeg har arbejdet med, alle opvokset i Frankrig, et vestligt 
samfund og må derfor antages at have en grundlæggende naturalistisk 
tilgang til ikke-mennesker, der medfører, at de skulle adskille sig selv fra 
andre, ikke-menneskelige livsformer på den baggrund, at de andre ikke 
har et “indre” (Descola 2006:8)37. Men udtalelser, som den Patrick 
kommer med her, udfordrer denne antagelse, for hvis en vinstok kan 
guide mig og lader til bedst selv at vide, hvordan den skal beskæres, 
(selvom den har brug for min hjælp til at blive det), så må det betyde, at 
den har intentioner. Den er med andre ord et selv. 
 
At betragte ikke-mennesker som havende et selv er et klassisk træk ved 
animisme, der inden for antropologien længe har haft et blakket ry på 
grund af teoretiseringer, der reducerede disse betragtninger til primitiv 
overtro (Ingold 2000:102, se Bird-David 1999:67-68 for gennemgang af 
denne brug af begrebet). I et forsøg på at rehabilitere animisme og 
kritisere vestlige repræsentationer af natur, har Philippe Descola 
defineret animisme som en ontologi, der er karakteriseret ved, at 
mennesker tillægger ikke-mennesker et indre, der er identitisk med deres 
eget (Descola 2005:183). Der er inden for denne ontologi en kontinuitet 
af sjæle og en diskontinuitet af kroppe mellem mennesker og ikke-
mennesker, skriver han (Descola 2006:3). Descolas teori om animisme 
kan forklare Patricks forhold til vinstokken, som det tager sig ud i denne 
konkrete situation, hvor han beder mig om at blive til vinstokken. Ikke 
fordi jeg mener Patrick generelt set må betragtes som animist, men 
Descolas beskrivelser af metamorfoser som en typisk interaktionsform 
mellem mennesker og ikke-mennesker inden for animistisk ontologi er 
relevant til at anskueliggøre, hvordan vi kan forstå Patricks opfordring til 
mig om at blive vinstok. 
 

                                                
37 Descola skifter mellem begreberne “indre”, “selv” og “sjæl” som udtryk for mere eller 
mindre det samme. Forskellen imellem begreberne er ikke afgørende i denne 
sammenhæng, hvorfor jeg benytter begreberne i flæng som udtryk for det samme.  
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I en metamorforse afslører dyrene eller planterne deres indre i 
menneskelig form for at kommunikere med mennesker, skriver Descola 
og understreger, at det ikke er ensbetydende med, at dyrene eller 
planterne er mennesker indeni, ligesom en metamorfose heller ikke er 
en måde, hvorpå et menneske forsøger at skjule sin humanitet (Descola 
2006:4-5). Oftest ses metamorfoser mellem dyr og mennesker eller 
omvendt, sjældnere er metamorfoser mellem planter og mennesker38 
(Descola 2005:193). Descola har beskrevet, at når folk har talt om, at 
mennesker kan blive dyr og omvendt, har man længe taget det som 
udtryk for enten et opgør med det logiske, en manglende evne til at 
adskille det reelle fra myter og løgne eller betragtet det som sprogfigurer 
og metaforer (Descola 2005:187). Men netop metamorfoser tillader 
ifølge Descola interaktion på fælles grund mellem forskellige selv med 
radikalt forskellige kroppe (Descola 2006:4). Mere præcist beskriver han 
metamorfose som kulminationen af en relation, hvor man forsøger at 
blive forenet i det udsigtspunkt, som man antager, at den anden i 
relationen forstår sig selv ud fra (Descola 2006:4-5). Det er 
kulminationen af en relation, fordi alle forsøger at modificere de 
respektive positioner, som de på grund af deres fysikalitet almindeligvis 
er fastlåst i (Descola 2006:4-5). 
  
Patricks opfordring til mig om at “blive vinstokken” tager jeg som udtryk 
for, at han søger en metamorfisk relation til vinstokken, når han 
beskærer – og beder mig om at gøre det samme. Det drejer sig i denne 
sammenhæng om at overtage vinstokkens udsigtspunkt for en stund – 
“blive vinstokken”, så vi bedst kan forstå, hvilke grene der fra 
vinstokkens eget perspektiv ville være de rigtige at beskære for at sikre 
den et godt livspotentiale fremover. Vores kroppe begrænser 
almindeligvis den position, vi ser verden fra, som Descola beskriver. Det 
er derfor blandt andet en kropslig modifikation, der skal til, for at 
metamorfiske relationer skal lykkedes. Patricks beskrivelse af sin datters 
dans omkring vinstokkene lader til at være en vellykket “bliven vinstok” i 
Patricks øjne. Det synes tilkendegivet særligt idet, at hun danser – en art 
kropslig lykke, som jeg tager som indikation på, at hun selv har en stærk 
oplevelse af at beskære vinstokken rigtigt. Så stærk at den manifesterer 
sig i hendes krop. Hendes dans udtrykker en kropslig glæde over de 
handlinger, hun foretager. Hun modificerer sin egen position over for 

                                                
38 Det ses dog bl.a. hos Chewong-folket i Malaysia (Howell 1996:135). 
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vinstokken og lader til at føle i kroppen, at hendes handlinger er gode 
for den. Dette må være en vellykket metamorfisk relation.  
 
Jeg mener som nævnt ikke, at det at Patrick søger en metamorfisk 
relation til vinstokken, gør ham til animist. Snarere er der animistiske 
træk i hans forståelse af sin relation til planterne. Men som han selv 
diskret minder mig om ud på aftenen, gælder der stadig visse regler, som 
tiden har vist er gode for vinstokkes liv. Når vinstokkene er beskåret som 
små buske, som de er hos Patrick, skal grenene ikke skæres længere ned, 
end at der er to knopper tilbage på de druebærende grene. Snarere end 
en ontologi han fuldt har overtaget i alle aspekter af sit arbejde med 
vinmarkerne, mener jeg, at det bør betragtes som en særlig strategi, han 
anvender i denne konkrete situation for at understrege over for mig, at 
der ikke er bestemte forudgående regler, som kategorisk skal trækkes 
“ned over” vinstokken. Det vigtige er, at jeg skal se hver vinstok for sig, 
da de alle er forskellige og ikke to skal beskæres ens, som han siger. Og 
oplever man med kroppen en glæde over at udføre denne handling, så er 
man lykkedes. Så mærker man vinstokkens liv på sin egen krop. Følelsen 
i kroppen er med andre ord et indeksikalt tegn på en metamorfisk 
relation til planten. Almindeligvis udgør vores kroppe en grænse mellem 
os selv og andre. Men som den metamorfiske relation er udtryk for, kan 
denne grænse overskrides, når vi mærker andres liv på egen krop. 
 
Plantesaftens vej 
Når Alice og Charles beskærer, sprogliggøres praksis på en anden måde, 
men det handler stadig om at sætte sig i vinstokkens sted. Da jeg 
ankommer til Arbois i midten af marts, er Alice og Charles i gang med at 
færdiggøre årets beskæring [tailler] af vinstokkene. I marken forklarer 
Charles mig, hvad han gør, mens han arbejder. “På det træ [bois] fra 
sidste år kommer der vindruer i år”, siger han og udpeger, hvad der er 
hvad på vinstokken39. Den gren der kommer til at bære druerne i år 
hedder en baguette. De to grenstumper, der sidder på den knorklede stok 
og bærer kimen til de kommende års druer, kaldes courçons. “Det der 
spirer direkte på ‘det gamle træ’ [le vieux bois] giver ikke vindruer, det er 
ikke fertilt,” siger han og peger på de to courçons, der sidder på den 
tykke stok. De to courçons klippes ned til to knopper [deux yeux], og det 
er disse knopper, der bærer kimen til næste års baguette og courçon, 
forklarer Charles. “Man vælger baguetten på det ét år gamle træ,” siger 

                                                
39 Se bilag 3 for tegning af vinstokken med de forskellige dele udpeget. 
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Charles og klipper de lange grene af, der bar druer sidste år. Dette er en 
standard måde at beskære på, som det også står forklaret i lærebøgerne – 
teknikken kaldes også “Guyot”40 (Robinson 2006:336). 
 
Alice og Charles gør dog ikke helt, som der står i bøgerne. “Vi beskærer 
efter plantesaftens vej [la trajet de la sève],” siger Charles og forklarer, at 
det kun er et par uger siden, de lærte denne nye teknik af en vinbonde 
fra Alsace, som hævder at en vinstok vil dø efter omtrent syv år, hvis den 
er beskåret uden hensyn til plantesaftens vej. Plantesaften [la sève] løber 
altid i to retninger på undersiden af stokken, forklarer Charles – det 
vidner knopperne om, der altid sidder i par to og to på hver side af 
grenene. Hvis man vil respektere plantesaftens vej [la trajet de la sève], skal 
man ifølge Charles sørge for, at baguette og courçons er de første grene 
på undersiden af stokkens grene – og dermed de grene, som plantesaften 
løber mest direkte til41. Ligeledes gælder det, at den første knop på en 
courçon skal sidde på undersiden – hvor plantesaften [la sève] løber mest 
direkte til. Hvis den første knop er på oversiden, kratter Charles i den, så 
den ikke giver druer. Hver gang skal der klippes på begge sider af 
stokken. Er der ikke en gren, der kan klippes til courçon på hver side af 
stokken, skærer Charles i barken [la cambium], så det stadig er på begge 
sider af plantesaftens strøm [le trajet de la sève], at der klippes. “Man må 
ikke skære for tæt på det levende,” siger Charles, “den afskårne gren 
tørrer ca. halvdelen af sin diameter ind, og hvis det er for tæt på det 
levende, tørrer det også, og så kan plantesaften [la sève] ikke passere”. 
 
Beskæring hos Alice og Charles lyder umiddelbart til at være et noget 
teknisk forehavende, men i praksis klipper de begge med erfaren hast. 
Enkelte gange stopper de op og tænker et kort øjeblik, inden de med 
sikker hånd snupper alt andet end en gren eller to til dette års druer og 
to små grenstumper på stokken til de kommende års druer. Det vigtigste 
at tage med fra denne beskrivelse af Alice og Charles beskæringspraksis 
er, at de modsat den konventionelt anerkendte Guyot beskæring, søger 
at respektere plantesaftens vej ved at tage højde for en række faktorer, 
som der ikke tages højde normalt. Beskæring drejer sig om vinstokkens 
fremtid – både på længere og kortere sigt. Dette års såvel som de 
kommende års druer findes som sagt allerede som potentialer i stokken 
og spiller en afgørende rolle i de valg, Charles og Alice træffer med deres 

                                                
40 Se bilag 4 for skematisering af typisk Guyot beskæring. 
41 Se bilag 3 for tegning af vinstok med indikationer af “plantesaftens vej” og hvor der 
beskæres. 
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grensaks, når de beskærer. “Man må tænke lang tid frem, man må tænke 
på hele markens liv, når man beskærer,” sagde Charles. Det drejer sig 
altså i beskæring primært om vinstokkens fremtid, og i deres praksis 
finder man denne søgen efter at respektere vinstokkens eget perspektiv 
på dette potentiale, som jeg vil argumentere for konkretiseres hos Alice 
og Charles i deres respekt for plantesaftens vej.  
 
Plantesaften bruger de som begreb for en af de væsentligste livsprocesser 
i vinstokken. Plantesaften repræsenterer således vinstokkens liv. Deres 
beskæringspraksis drives af et ønske om fortsat at komme nærmere en 
forståelse af dette liv – som beskrevet er det en ny teknik, de har lært, 
som de afprøver, blandt andet fordi de har fået at vide af en anden 
naturvinbonde, at vinstokke lever væsentlig kortere tid, hvis ikke 
plantesaftens vej respekteres, da den i så fald med tiden vil tilte til den 
ene side. Det er altså, som hos Patrick, noget indre i vinstokken, som 
skal respekteres, og selvom det ikke har karakter af at være et eksplicit 
selv som i animistisk ontologi (Descola 2005), så har vinstokken en 
retning i sig, som vinbønderne ønsker at respektere. Som i tilfældet med 
“ukrudtet” lader de ikke deres skolelærdom gå forud for arbejdet med 
vinstokkene. De prøver nye metoder af for hele tiden at komme 
nærmere, hvad der er bedst for vinstokken. At respektere plantesaftens 
vej i beskæring er et skridt på vejen, og da jeg forklarede Alice og Charles 
om Patrick, der beskar sine som små buske, fik han et anerkendende nik, 
fordi netop denne beskæringsform tillader plantesaften at flyde 
fuldstændig uforstyrret og frit. 
 
I vinstokkens sted 
En vinmark kan betragtes som en levende tegnproces, hvor det ikke blot 
er mennesker, der tolker tegn på liv – det gør også vinstokke, grævlinge 
og regnorme. Men denne levende tegnproces er ikke noget, man har 
privilegeret adgang til – heller ikke som feltarbejder. Semiosis bliver ofte 
brugt alene som udtryk for fortolkningsstrategier, men det er også en 
social proces, og som med al anden viden, er det noget, man skal indvies 
i. Jeg fik adgang i kraft af min fysiske tilstedeværelse i markerne, men 
først og fremmest ved gennem deltagerobservation at sætte mig i 
vinbøndernes sted – og siden i vinstokkens sted. At indgå i den proces, i 
denne tegnfortolkning, kræver mere end noget andet, at man er åben 
over for det.  
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Jeg indledte kapitlet med en oplevelse i en vinmark i Jura, hvor jeg fór 
sammen og sagde undskyld til en vinstok, da jeg ved et uheld brækkede 
den gren af, som dens druer skulle vokse på det år. Oplevelsen er udtryk 
for en metamorfisk relation, som den Patrick beskriver – om end ikke en 
vellykket én af slagsen. Følelsen i kroppen er et indeksikalt tegn på 
metamorfisk interaktion. Det var ikke et “tak”, jeg følte i kroppen, men 
hændelsen vidner om, at jeg for en stund modificerede mit eget 
udsigtspunkt – jeg glemte mig selv – i det til tider repetetive arbejde med 
at binde vinstokkenes grene op på wirene. Denne tilstand bliver jeg med 
ét revet ud af, idet vinstokkens gren knækkede. Jeg mærkede – på min 
egen krop – at det, der netop skete ikke var godt for vinstokken. At jeg 
sagde undskyld er den menneskelige konvention – det vi siger, når vi 
ved, vi har skadet andre. Det er således ikke ordet “undskyld”, der er 
udtryk for, at man er i metamorfisk relation til vinstokken, men snarere 
følelsen i kroppen – om denne følelse er skyld eller glædes-dans. 
 
Det modsatte af at leve sig ind i en plantes sted, blev jeg gjort 
opmærksom på en dag hos Patrick, hvor jeg så ham skælde en sommelier 
ud, fordi denne tankeløst trådte på et lille træ i udkanten af Patricks 
vinmark. Sommelieren så ikke det lille træs livspotentiale og blev 
behørigt irettesat. Hvordan vi ser planterne, vinstokkene, det levende 
omkring os, betyder noget – det bliver tydeligt i mødet med 
vinbønderne, i deres kritik af konventionel vinproduktion og i deres 
samvittighedsfulde og nænsomme arbejde i vinmarkerne. 
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Kapitel III – Levende vin 
 
En lun sommeraften i midten af juli spiser vi i Stéphanes baghave i 
Arbois: Alice, Charles, Stéphane, en dansk sommelier og jeg selv, der er 
vendt tilbage til byen for at følge udviklingen i marken og vineriet hos 
Alice og Charles. “De konventionelle tilsætter noget [bl.a. svovl], så det 
[vinen] holder”, sommelieren viser med hånden en lige linje i luften 
foran sig, “men på et tidspunkt går det bare ned,” han sænker hånden 
vertikalt ned mod bordet. “Jeres vine,” siger han til Alice og Charles, “de 
går op og ned hele tiden. Og det kan være virkelig dårligt og virkelig 
godt. Men jeg tror mere på potentialet i disse vine, der går op og ned. 
Levende vine, der går op og ned.” Charles giver ham ret: “Selv hvis vinen 
ikke smager eller lugter godt, kan den have potentiale – vi kan vente. 
Vine med svovl i – de vil smage af det samme i dag og i morgen og dagen 
efter det. Potentialet!” 
 
Alice, Charles og Patrick har alle den oplevelse, at når de arbejder med 
vin, arbejder de med noget, der lever. Deres sprogbrug er en konsekvens 
af denne oplevelse og har ofte karakter af at være metaforer over livet 
(vinen skal for eksempel “finde sig selv” og kunne “stå på egne ben”). 
Vine uden svovl kan, som sommelieren og Charles her beskriver, kaldes 
levende vine, fordi de har potentialet til at udvikle sig – de kan 
smagsmæssigt gå “op og ned”. Vinen har for Alice, Charles og Patrick et 
liv og et livsforløb, der i sagens natur er svingende. I dette kapitel ser jeg 
nærmere på deres forhold til disse levende vine. Da deres oplevelse af 
vine som noget, der kan leve, har alt at gøre med deres praksis – den 
måde de producerer vinen på – lægger jeg ud med at opridse, hvordan 
naturvinbøndernes praksisser i vineriet adskiller sig fra konventionel 
vinproduktion. De har en filosofi om at blande sig så lidt som muligt i 
vinens udvikling. Jeg argumenterer for, at denne filosofi drejer sig om, at 
de tænker fra vinen eller, med Ingolds terminologi om materialers 
økologi (Ingold 2012), som en “ting”: De følger vinens egen udvikling 
snarere end at manipulere den frem til deres, forbrugernes eller AOCs 
ønskede mål. Vinenes udvikling følger de ved dels at sende dem til 
analyser, men primært ved at smage dem løbende over længere tid. Det 
er gennem smagen, de oplever, at vinen lever. Jeg argumenterer for, at 
det at smage vinen kan siges at være udtryk for, at de mærker vinens liv 
på egen krop. Denne metamorfiske interaktion (Descola 2005) tillader 
dem at have uforklarlige oplevelser af vinens liv, de ikke havde adgang 
til, hvis de alene sendte dem til analyser. Jeg argumenterer for, at denne 
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kropsliggørelse af vinen er en måde, hvorpå de bestræber sig på at være i 
forlængelse af vinen også i semiotisk forstand (jf. Kohn 2013). Deres 
nænsomme forsøg på at møde vinen fra vinen selv og være i forlængelse 
af vinen er forbundet med potentielle farer og tab, da deres praksisser 
med for eksempel at udelade svovl gør, at der er større risiko, for at 
vinen bliver til eddike. Jeg viser til slut i kapitlet, at naturvinbøndernes 
bestræbelser på ikke at være bange, for at det går galt med vinen trods 
risici, er udtryk for, at der i deres forhold til vinen er indlejret en 
samfundskritik. 
 
Vin kan leve  
I moderne vinproduktion er der som nævnt i indledningen en lang 
række tilsætningsstoffer og forskellige teknikker, som vinproducenter 
benytter til at intervenere i vinens udvikling. Men som Geneviève Teil 
(2012) har bemærket, synes produktionen af naturvin modsat 
konventionel vinproduktion at være kendetegnet ved alt det, der ikke 
gøres (Teil 2012:482, se også Rudolf 2012, Goode & Harrop 2011). Den 
proces, hvormed vindruer bliver til vin, er på én og samme tid umådelig 
enkel og meget kompliceret. Enkel, fordi vin i sin simpleste form er 
gæret druesaft – en naturlig proces der kan opstå i druen fuldstændig 
uden menneskelig indgriben42. Kompliceret, fordi der er utallige måder 
og holdninger til, hvordan mennesker bedst kan og bør guide og forfine 
vinen. Det er selvfølgelig begrænset, hvor meget vin der kommer ud af at 
lade druerne gære på stokkene helt på egen hånd. En stor del af 
spørgsmålet, om hvordan mennesker bør guide vinen, afhænger derfor 
blandt andet af, hvor meget vin man ønsker at få ud af processen. Som 
Goode og Harrop beskriver, så er dette en særlig vigtig faktor at tage 
med, når man vil forstå, hvorfor og hvornår vinproducenter blander sig i 
vinens udvikling (Goode & Harrop 2011:112). For som de skriver, 
gælder det, at jo større mængde vin man arbejder med, des større er også 
behovet for vinproducenten til at intervenere for at sikre en vis kvalitet, 
og jo større er også de tekniske og financielle ricisi, som kan 

                                                
42 Som historiker Hanneke Wilson har beskrevet, betyder det, at landbruget ikke er en 
forudsætning for, at vin findes. Den eneste sikre antagelse om, hvornår vinproduktion 
er opstået, er ifølge Wilson, at det er mindst lige så gammel som menneskeligheden, 
forudsat at mennesket havde adgang til druer (Wilson i Robinson 2006:499). Af 
samme grund argumenterer hun, at vinproduktion ikke er “opfundet” af mennesker, 
men at menneskets rolle er af mere ydmyg karakter, idet vi blot skal guide og forfine 
(Wilson i Robinson 2006:499). Det er denne rolle, der gør, at vinproduktion også kan 
synes umådelig kompliceret. 
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retfærdiggøre en større grad af interventioner (Goode & Harrop 
2011:112). Vinproduktion er en industri, der akkumulerer både enorme 
mængder vin og enorme mængder penge, som det er beskrevet flere 
steder i litteraturen (se Simpson 2011), hvorfor mængden af 
interventioner ofte er betydelige. 
 
Grundprincippet i al vinproduktion er, at man høster vindruerne, 
sorterer dem (evt. fjerner stilkene), presser dem og lader druesaften gære. 
Rødvine laves, ved at man lader de røde druer ligge i en tank i normalt 
to ugers tid, før de presses. Denne proces kaldes maceration [macération]. 
Det er ved at lade de røde drueskaller afgive farve til saften, at vinen får 
sin røde farve. Hvidvine laves af hvide druer, der som regel presses 
umiddelbart efter høst. Flere naturvinbønder eksperimenterer dog med 
også at lade hvide druer macerere – hvilket giver vine, der ofte kaldes 
orangevine (se Chaudat 2004 for detaljeret etnografisk gennemgang af 
vinificering).   
 
I dag er flere kemiske interventioner og tilsætninger almindelige i 
konventionel vinproduktion. Af de mest harmløse kan nævnes 
tilsætning af svovl43, kulturgær44, sukker45, syre46, forskellige midler til at 
“klare vinen” som man betegner det, når man ved tilsætning af typisk 
æggehvider eller PVPP47 mindsker bitterstofferne i vinen (se Goode & 

                                                
43 Svovl tilsættes normalt som antibakterielmiddel, antioxidant og konserveringsmiddel 
på forskellige tidspunkter under vinificeringen (ofte ved presning og flaskning) for at 
undertrykke uønsket vildgær og bakterier, for at sikre at vinen ikke tager ilt ind i 
tanken eller ved flaskning (der kan få vinen til at oxydere) og for at undgå, at vinen ikke 
udvikler sig efter den er kommet på flaske. Svovldioxid opstår desuden som biprodukt 
ved gæring og forekommer derfor også naturligt i vin (hvorfor der ofte står “indeholder 
sulfitter” på vinflasker også selvom det ikke er tilsat). (se Goode & Harrop 2011:150-
159 for gennemgang af svovlens mange funktioner). 
44 Kulturgær blev almindeligt i 1970’erne, det tilsættes for at sætte gæringsprocessen 
hurtigere i gang og sikre at den foregår mere kontrolleret end hvis gæringsprocessen får 
lov til at gå i gang af sig selv (se Goode & Harrop 2011:169-181). 
45 Sukker tilsættes i forskellige sammenhænge enten for at højne alkoholprocenten i 
vinen eller, hvis det er tilsat efter flaskning, for at få vinen til at eftergære, så den bliver 
mousserende. Mere kontroversielt kan sukker også tilsættes druesaftkoncentrat for at 
søde en ellers tør vin i slutningen af vinproduktionen, som en måde at lave billig vin 
(Goode & Harrop 2011:115). 
46 Syre benyttes dels til at regulere smagen men også for at bekæmpe en særlig 
bakterieinfektion kaldet brettanomyces og andre organismer, der kan gøre vinen syg 
(Goode & Harrop 2011:120). 
47 Et stof fremstillet af vinylpyrrolidon med det lange navn polyvinylpolypyrrolidone (se 
Rudolf 2012:95). 
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Harrop 2011:111-139, 121). Derudover kan man i konventionel 
vinproduktion tilsætte forskellige midler til at påvirke smagen – 
herunder blandt andet egetræsspåner, -stave eller -pulver, så vinen tager 
smag af træet. Det er en måde, hvorpå man får vinen til at smage, som 
om den har ligget på egetræsfade over længere tid, hvad der i nogle 
kredse er udtryk for kvalitet (Goode & Harrop 2011:124). Derudover 
gør man brug af en række fysiske interventioner. Her kan udover selve 
presningen af druerne nævnes blandt andet omvendt osmose48, 
ekstraktion49, filtration50 og mikrooxygenering51 (se Goode & Harrop 
2011). Opsummerer man disse forskellige interventioner, kan det 
overordnet siges, at videnskaben har medvirket til, at særligt tre forhold 
kan påvirkes i vinproduktion: 1) tiden, der går fra at druesaften bliver til 
vin, kan forkortes og kontrolleres; 2) bakterieinfektioner og sygdomme, 
der ellers gjorde den fermenterede druesaft i fare for at blive til 
vineddike i stedet for vin kan ofte bekæmpes; og 3) forskellige 
tilsætningsstoffer og fysiske interventioner tillader at manipulere vinens 
smag, så vinproducenter i højere grad kan konstruere den vinsmag, de 
selv ønsker. Det tillader, at også vin lavet på druer af meget ringe kvalitet 
kan manipuleres til at smage godt og sælges (Goode & Harrop 
2011:111). Den tekniske snilde og videnskabelige indsigt, som mange af 
disse processer og teknikker kræver, har gjort, at der i de fleste 
konventionelle vinerier er sket en fordeling af arbejdet, hvor en ønolog, 
der er uddannet i disse teknikker, varetager arbejdet i vineriet, mens 
arbejdet i marken foretages af vinbønder eller hyrede hjælpere og 
sæsonarbejdere. I et vinkooperativ som det i Arbois er der også en 

                                                
48 Omvendt osmose er en særlig filtrationsteknik, som tillader enten at koncentrere 
vinen eller fjerne bestemte komponenter som alkohol eller volatil syre (Goode & 
Harrop 2011:133). 
49 Ekstraktion refererer til den proces, hvor smagsstoffer og farve udtrækkes fra 
drueskallerne. Det kan gøres mere eller mindre kompliceret og går fra at være et 
spørgsmål om man tager stilkene af og hvor lang tid man presser druerne til brug af 
forskellige enzymer, temperaturregulering eller diverse manipulationer der alle har til 
formål at regulere udtrækket fra skallerne (Goode & Harrop 2011:133-134). 
50 Filtration betyder at vinen presses igennem grovere eller finere filtre. Det kan gøres 
sterilt, hvor også bakterier og gær filtreres ud og af de mere komplicerede 
filtrationsteknikker kan bl.a. nævnes omvendt osmose (Goode & Harrop 2011:135). 
51 Mikrooxygenering blev udviklet i 1990’erne og er en metode der går ud på, at vinen 
tilsættes små, kontrollerede mængder oxygen gennem en keramisk sten (Robinson 
2006:442-443). For lidt oxygen under gæring kan gøre vinen reduktiv mens for meget 
kan gøre den oxydativ, mikrooxygenering hjælper således til at kontrollere mængden af 
oxygen i vinen (se Robinson 2006:266-267, for beskrivelse af de respektive “fejl”, som 
henholdsvis reduktive og oxydative vine konventionelt betragtes som havende). 
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ønolog ansat. Her står vinbønderne for arbejdet i markerne og indleverer 
deres vindruer til vineriet, hvor de bliver vinificeret af ønologen. Dette er 
en nyere udvikling, for da kooperativet blev oprettet i 1906 og frem til 
1964, stod vinbønderne selv for vinificeringen af druerne (La Fruitière 
Vinicole d’Arbois 2006:19). Vinbønderne er med andre ord de fleste 
steder blevet adskilt fra selve vinificeringsprocessen. Og vinens liv er 
blevet et spørgsmål om risikovurdering (særligt økonomisk – hvor lang 
tid har man råd til at vente, før den skal sælges, og har man råd til at 
undlade interventioner, hvis vinen bliver dårlig). Desuden, som jeg fik 
forklaret da jeg var på besøg i kooperativet i Arbois, afhænger 
vinificeringen i høj grad af “forbrugernes smag”. En konklusion som 
Chaudat også drager i sin etnografi over vinproduktion i Arbois 
(Chaudat 2004). For eksempel har smagen af nye egetræsfade længe 
været på mode, forklarede en repræsentant fra kooperativet mig – en 
smag der blev moderne på grund af den kendte, amerikanske 
vinanmelder Robert Parkers forkærlighed herfor – men det er ved at 
ændre sig, hvorfor kooperativet ikke længere søger at give deres vine 
disse smage. 
 
Alice, Charles og Patrick er ikke interesserede i at lave vine efter 
“forbrugerens smag”. De ønsker at gøre alt arbejdet selv i såvel marken 
som vineriet og producerer vinen uden de tilsætningsstoffer og fysiske og 
kemiske interventioner, som er blevet almindelig i moderne 
vinproduktion. Det betyder, at de i konventionelle vinbønders øjne 
løber en enorm risiko, da de fralægger sig kontrollen med processen. 
Særligt giver spørgsmålet om svovltilsætning ofte grund til betænkning – 
også blandt naturvinbønder. Goode og Harrop skriver, at svovl er det 
tilsætningsstof, der er sværest at undvære i vinproduktion (Goode & 
Harrop 2011:150). Rudolf har beskrevet, at det at undlade svovl til vinen 
drejer sig om at undgå, at vinen får en ensrettet og kontrolleret smag, 
fordi det forhindrer frie og mere komplekse aromaer i at opstå (Rudolf 
2012:87). Men der er noget i naturvinbøndernes praksis i vineriet, og 
den måde de forklarer, hvorfor de gør, som de gør, der undervejs i 
feltarbejdet fik mig til at tænke, at de valg, de træffer om ikke at 
intervenere, er mere end blot et spørgmål om smag. Det drejer sig om 
vinens liv. Selv blandt tilhængere af naturvin er det radikalt helt at 
udelade svovl (Rudolf 2012:87). Og Alice og Charles har da også in 
mente, at skulle det virkelig blive nødvendigt, vil de ikke være for stolte 
omkring det – de har trods alt to børn, der skal have mad. “At arbejde 
uden svovl er at respektere vinen,” svarede Charles mig, da jeg første 
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gang spurgte ham, hvad det vil sige at producere svovlfri vin. Vinen skal 
respekteres, ligesom vinstokken skal respekteres, og dyrene skal det. Alice 
svarede mig på samme spørgsmål om svovl: 
 

“Det er mere en tro end en overbevisning. Jeg er overbevist om at 
svovlen ikke hjælper hele vejen. Men jeg tror, at vinen bliver bedre 
af ikke at få svovl. Der kommer et tidspunkt, hvor svovlen ikke 
hjælper mere, og der er det vigtigt, at vinen kan stå på egne ben. 
Som med børn – hvis man passer for godt på dem, får de svært ved 
at stå på egne ben, når de er voksne”. 

 
Alice har ofte forklaret mig, at en af grundene til, at de ikke tilsætter 
deres vine svovl, er, at der alligevel vil komme det her tidspunkt, hvor 
svovlen ikke længere virker – det tidspunkt, hvor vinen begynder at “gå 
ned”, som sommelieren i kapitlets indledende eksempel beskrev. Og når 
det tidspunkt kommer, så har vinen det med at blive dårlig – hvis den 
vel at mærke ikke kan “stå på egne ben”. Det er bl.a. for at foregribe 
dette øjeblik, hvor vinen, uanset om den er blevet tilsat svovl eller ej, er 
på “egne ben”, at de træffer mange af deres valg om ikke at blande sig. 
Ikke at tilsætte svovl til vinen handler for Alice og Charles om, at vinen 
dels skal lære at være selvstændig og dels at anerkende, at den har et liv, 
at den er levende – det er for dem udtryk for respekt ikke at stoppe eller 
forsøge at kontrollere de naturlig processer, der er selve vinens liv. 
Tilsættes vinen svovl, kan disse elementer, der udgør vinen, ikke give 
tegn – deres livspotentiale forhindres af svovlen. Jeg beskrev i forrige 
kapitel, hvordan vinstokkene, ligesom Ingolds træ, er formet af de liv, 
der leves omkring den. Vinen synes ikke alene at formes af disse liv, 
menneskers indblanding fx, den er også udgjort af flere af dem – 
gærcellerne og bakterierne, er selve vinens liv. 
 
Deres tilgang til rengøring i vineriet vidner om, at de mener, det er 
vigtigt, at vinen skal kunne dele livet med bl.a. bakterier. Hverken Alice 
og Charles eller Patrick er så grundige med rengøringen, som Jules 
Chauvet mener, at man bør være for at kunne producere vine uden svovl 
(se Cohen 2013:274-275). Chauvet skriver, at for at lave vin uden svovl 
og kulturgær er det vigtig at holde meget strikse rengøringsstandarder, 
for at sikre at ingen “tilfældige” gærpartikler eller bakterier finder vej til 
druemosten og konkurrerer med de mikroorganismer, der findes 
naturligt på drueskallerne (se Cohen 2013:274-275). En af de første 
dage, jeg arbejdede hos Alice og Charles, skulle vi rengøre en tank, de 
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ikke havde fået ordnet efter brug det forgående år. Episoden illustrerer 
deres tilgang til vinens møde med bakterier.  
 
Den pågældende dag kravler Alice på sædvanlig adræt vis op på tanken 
for at kunne sprøjte ned i det store orangefarvede fiberkar med en lang 
vandspuler, der ligner en forvokset pistol. Hun har åbnet lågen nederst 
på klem, så den gamle vin fosser ud sammen med mugblomster i grønne 
og mørkelilla farver. Det strømmer over betongulvet og ned i kloaken. 
Hun fortæller, at før høsten vasker de alle deres tanke med en basisk 
rens, og skurer dem indvendig med svampe. Rengøringsmidlet må ikke 
indeholde klor – som er det, der går i vinen, når den får prop fortæller 
Charles senere og gør mig klart, at vin ikke kan lide klor. Alice fortæller, 
at på de store vinerier er rengøringen meget striks – der skal skrives navn 
på tanken, hvem der har rengjort den hvornår og skrives under på, at 
retningslinjerne er fulgt, og alt skal desinficeres. Hun sukker ved tanken. 
Alice og Charles desinficerer ikke deres tanke. Snarere end de kemiske 
produkter stoler de på deres sanser til at fornemme, hvornår en tank er 
ren. Efter at have spulet de synlige rester af vinen væk, kører Alice en 
hånd over indersiden af karet og dufter til eller smager på sine fingre. 
Når hun er tilfreds med duften – at der ikke er spor af edikke i hverken 
smag eller duft, så er tanken erklæret ren. Stillet over for den samme 
opgave, at rengøre en stor tank, der skulle indeholde næste års dyrbare 
vine, var min instiktive reaktion, at den måtte desinficeres, fordi jeg har 
lært, at man ofte ikke kan se det, der er “beskidt”, fordi det er usynlige 
bakterier. Alice lærte mig at stole på mine sanser og således mærke på 
min egen krop, om tanken er god eller dårlig for vin. 
 
Alice og Charles sender fra tid til anden deres vine til analyser for at 
følge deres udvikling. Analyserne kan hjælpe dem til at træffe 
beslutninger om, hvad der skal gøres med en given vin, da de kan give et 
øjebliksbillede af, hvor vinen er henne i sin udvikling. Hvis de oplever 
tegn på, at det er ved at gå galt – enten at den begynder at smage af 
volatil- eller acetatsyre, eller at analyserne viser, at der er et meget højt 
indhold af disse syreformer eller bakterier i vinen, så laver de en 
“soutirage”: De fører vinen over i en ny, rengjort tank og smider de 
dårlige vinbærme52 ud – snarere end at stoppe disse processer med svovl 
eller gøre brug af andre kemiske interventioner. Hvis de har en anden 
vin, der har det godt, fører de eventuelt også denne over i en ny tank og 
                                                
52 Vinbærme er de døde gærceller og bakterier, der falder til bunds i tanken og derfor 
let kan undgås at få med over i den nye tank. 



 76 

samler nogle af de gode vinbærme fra denne vin og giver til den vin, der 
har det dårligt. Generelt gemmer de ofte gode vinbærme og hælder dem 
på deres vine, da disse ifølge Alice hjælper til at give vinen struktur og 
gør den mere fed [grasse] og jævn [onctueux]. De gode vinbærme hjælper 
altså de andre gærceller i vinen “på rette vej”. De forsøger således at 
hjælpe vinen ved at lade sunde liv fra andre vine hjælpe vinen snarere 
end at kontrollere processerne med kemiske produkter, eller påvirke 
vinen til at udvikle sig i en bestemte retning med smagsstoffer, syre eller 
lignende. Det, de konventionelle sier fra, er ifølge Patrick det, der nærer 
vinen. Derfor ser man ofte bundfald i naturvine, fordi de ikke er 
filtreret, da de lader disse naturlige forekomster i vinen hjælpe vinen på 
vej. 
 
Den måde Alice, Charles, søstrene og Patrick opbevarer deres vine på 
vidner om, at de mener, vinen skal kunne stå igennem et liv med op- og 
nedture. Patricks vineri er et besynderligt lade-lignende skur uden rigtige 
vinduer eller døre. Enkelte steder er der sat plastik eller pap op for at 
holde vinden ude af de åbne gab, andre steder snor efeu og spindelvæv 
sig ind og ud af de ituslåede ruder. “Der er virkelig fire årstider her,” 
siger Patrick om stedet, “det elsker jeg. Hvis vinen lever med årstiden, er 
den meget mere stabil.” Alice og Charles vineri er en gammel garage, 
hvor temperaturen også følger vejr og vind, det samme gælder for 
søstrenes gamle lade. I moderne vinerier er temperaturen ofte reguleret, 
for at sikre at vinene ikke gærer under for høje temperaturer, som mange 
mener, kan ødelægge vinen, særligt hvis man arbejder med store 
mængder. Patrick forklarede mig, at når vinen kommer op fra de dybe 
kældre, hvor den har ligget på køl, så bliver den usikker. Den bliver 
“rystet” over temperaturændringerne. Der er altså ifølge Patrick en slags 
overbeskyttelse i at holde vinen under samme temperatur, som han 
mener vil gøre, at den rystes, når den oplever “almindelige” 
temperaturer. Derfor ligger alle hans vine i et utæt skur, der følger 
årstidernes temperatur. Det hærder vinen, at dens temperatur ikke er 
fast, men om sommeren varm og vinteren kold. 
 
Ingolds teori om materialers økologi er nyttig til at forklare 
naturvinbøndernes tilgang til vinen. I Ingold og naturvinbøndernes 
forstand er vinen ikke et objekt i form af en lukket enhed, der fremstår 
færdiggjort. Som Ingolds “thing” er vinen “a gathering in movement 
knotting together of the matter”. Der er løbende andre liv – bakterier, 
gærceller – der bliver en del af vinens liv, og påvirker den til at udvikle 
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sig i forskellige retninger. At naturvinbønderne snarere end at betragte 
vinen som et færdigt objekt, forstår den som denne “fortsatte 
sammenknytning”, indebærer, at vinen også kan siges at være 
medskabende af sig selv. Naturvinbønderne er interesserede i vinens 
egen udvikling snarere end det endelige mål. Det er ikke forbrugernes 
smag, der driver deres arbejde med vinen, som Charles siger, “vi laver 
årets vin [le vin de l’année], ikke forbrugernes – og så finder vi de 
forbrugere, der har samme smag som os”. Dette “know how not to” 
drejer sig dels om at have tillid til vinens udvikling og liv med de 
bakterier og gærceller, der findes i vineriet, og dels at få vinen til at 
hjælpe sig selv med blive god igen, ved at give den gode vinbærme, der 
kan styrke dens udvikling. Vinen skal være autonom, den skal kunne 
leve uden vinbonden. Og den skal kunne stå igennem et liv med 
bakterier, temperaturskift samt op- og nedture. Overordnet tilskriver 
vinbønderne disse valg et ønske om at respektere vinen og vise den tillid. 
Dette gør efter deres mening i sidste ende vinen bedre i stand til at “stå 
på egne ben”. På den måde er de, som Ingold siger: “Artisans or 
practitioners who follow the flow [they] are, in effect, itinerants, guided 
by ‘intuition in action’” (Ingold 2012:433). 
 
Vinen kommer igen  
Det tager ofte længere tid for en vin at “finde sig selv” og “stå på egne 
ben,” end når man intervenerer i udviklingen og kan skynde på eller 
afbryde dens udvikling. Naturvinbøndernes hands-off tilgang til 
vinproduktion betyder, at en stor del af deres kontakt med vinen drejer 
sig om at forholde sig afventende til den. Vinbønderne følger vinens 
udvikling ved at smage på den løbende og fra tid til anden sende den til 
analyser, hvor de får tal på, hvor meget indholdet af naturlig svovl, volatil 
syre med mere, der er i vinen. En konkret oplevelse Patrick har haft med 
at følge vinens udvikling over tid, hvor han ikke sendte den til analyse, 
viser, at hans opmærksomhed på vinen tillader ham en metamorfisk 
interaktion med vinen, som man ikke kan opnå, hvis man udelukkende 
forholder sig til vinen gennem videnskabelige analyser. 
 
Patrick har flere gange fortalt mig om vine, “der går imod alt, hvad man 
fortæller [défi tous qu’on raconte]”. Vine som dem hos søstrene, der 
overlever for megen ilt, som burde være oxyderede, men mod al 
forventning smager godt alligevel. Alice ligeså – da hun for eksempel 
smagte den nypressede saft fra de druer, der havde macereret i en tank i 
otte måneder og måtte gentage flere gange: “Det er utroligt [incroyable], 
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det smager som om druerne blev høstet forleden”. Den mest utrolige 
oplevelse kom Patrick dog med. Han fortalte mig, hvordan han havde 
oplevet, at en af hans vine var blevet til eddike for så flere år senere at 
“komme igen” og blive vin. 
 
Jeg er klar over, at det er utraditionelt i en akademisk kontekst, men jeg 
vil her tillade mig at inddrage min far, fordi hans reaktion på Patricks 
historie kan hjælpe mig til at gøre min pointe klar. Da jeg fortalte ham 
om denne “magiske” vin, der var gået fra at være vin til at blive til eddike 
for så at blive til vin igen, udbrød han med det samme: “Det kan ikke 
lade sig gøre”. Min far har en ph.d. i biologi, og hans perspektiv på sagen 
illustrerer i denne sammenhæng en naturvidenskabelig måde at betragte 
verden på. Hvis en vin én gang er blevet til eddike, kan den fra et 
naturvidenskabeligt synspunkt ikke blive til vin igen, det er min far ikke 
ene om at mene. Ikke desto mindre er det lige netop det, Patrick påstår, 
er sket. Hvordan kan vi forklare deres respektive måder at betragte 
denne hændelse på? 
 
Jeg foreslår at se til Ingolds skelnen mellem kemikeren og alkymisten for 
at blive klogere på disse væsensforskellige måder at anskue væsker som 
vin og eddike på (Ingold 2012). De to figurer hos Ingold eksemplificerer 
to ender af et spektrum, som nødvendigvis er en reduktion af 
virkeligheden, men det kan hjælpe os til at formulere nogle 
grundlæggende forskelle i de to opfattelser af hændelsen. Ingold skriver, 
at hvor kemikeren tænker på et materiale som faste atomiske eller 
molekulære konstitutioner, er et materiale for alkymisten ikke kendt for, 
hvad det er, men snarere hvad det gør (Ingold 2012:434). Videnskabeligt 
taler man om vin og eddike som polerne “vin” og “eddike,” som de ville 
se ud på kemiske formler – og fra det pespektiv er det umuligt, at eddike 
kan blive til vin. Patrick har selv sat ord på det, han mener, er 
naturvidenskabens – og særlig vin-videnskabens problem, og disse ord 
kan hjælpe os til at komme nærmere hans egen forståelse af sagen: 
 

“Videnskabsfolkene [les scientifiques] har i årevis forsøgt at forklare 
vinen, dissekere den i molekyler, uden at være bevidst om, at vinen 
[le vin] er et makrokosmos [macrocosme]. De kommer med deres 
vinteori – det er noget man kan forstå, men det fungerer aldrig. Det 
[vinen] bliver aldrig godt. I praksis forstår man ingenting, men det 
fungerer! Det bliver godt! Dét er virkeligheden: Teori forklarer alt, 
men det er ikke godt. Praksis forklarer intet, men det fungerer.” 
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Som eksempel på hvor hans interesser og naturvidenskabens er 
forskellige, forklarede Patrick, hvordan han betragter vand: 
 

“Naturvidenskaben vil forklare vand: Det er H2O… Men vand er 
ikke H2O – vand falder ned fra himlen! Så i vandet er himlens 
kræfter. For mig er det er en energitransportør. Det interesserer mig 
ikke at vide, hvordan molekylet er opbygget. Det, der interesserer 
mig ved vand, er effekten, det har ved mine planter og ved min 
jord, og når jeg drikker det. At vide “hvad” det er i molekyler, det er 
uinteressant. H2O – hvad tjener det til? H2O, ja, det er glimrende, 
og hvad så? Det kan naturvidenskaben ikke svare på.” 

 
Patrick gør her tydeligt klart, at han mener, at der er forskel på at 
betragte, hvad et materiale “er”, og hvad det “gør”. Hans måde at 
forklare denne forskel ligner på flere måder Ingolds adskillelse mellem 
alkymisten og kemikerens syn på materialer. Patrick er, som Ingolds 
alkymist, interesseret i at forstå tingene, som om de to aspekter er 
sammenfaldende: Vandet er det, det gør. Han er ikke interesseret i at 
skille det ad i mindre bestanddele, da han ikke tror, at det kan hjælpe 
ham til at komme “nærmere” en betydning eller “dybere forståelse” af 
vinen. Han er interesseret i at forstå vinen fra “vinens eget perspektiv”. 
Det gør han ved at kropsliggøre den gennem smagen. Det er derfor, hans 
eneste interesse er det, vinen eller vandet gør. Denne oplevelse er knyttet 
til hans egen krop. Hvis vi betragter hans forhold til den famøse vin igen, 
så har han smagt den vin løbende. Det gør, at han ikke oplever vin og 
eddike som faste poler, som to ender af et spektrum. Der er bogstaveligt 
talt en flydende overgang mellem de to: Vinen kan smage mere eller 
mindre eddiket. Og fordi han betragter vinen, som det den gør, altså den 
måde som han oplever, at den smager på, så er det muligt, at en vin kan 
går fra at være vin til eddike og tilbage igen. Det at smage den snarere 
end at sende den til videnskabelige analyser er en måde at kropsliggøre 
vinen på. Som i tilfældet med beskæring i forrige kapitel bestræber 
Patrick sig også her på at opleve vinen fra vinens eget perspektiv. Og det 
betyder, at vin for Patrick er når den smagsmæssigt “opfører sig” som vin 
– altså, det smager mere af vin end af eddike. 
 
Vinene kan gå “op og ned”, som jeg skrev i indledningen til kapitlet. 
Men denne vin havde ikke bare “en dårlig dag” – Patrick havde afskrevet 
den som eddike i flere år, før den “kom tilbage” som vin. Descola har 
beskrevet, at et klassisk træk ved naturalistisk ontologi er, at der er en 
orden i verden, der betyder at intet sker uden grund (Descola 2006:8). 
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Det er denne verdensopfattelse, som Ingolds kemiker er repræsentant 
for, og det er lige præcis denne del af den naturalistiske 
verdensopfattelse, som Patrick søger væk fra i denne konkrete situation. 
Han tillader, at der i hans smagsoplevelse af vinen er plads til det 
uforklarlige, det forunderlige, det overnaturlige: At vin kan blive til 
eddike for senere igen at blive til vin. Patrick insisterer på at give plads til 
det uforklarlige, fordi han mærker vinen på egen krop ved at smage på 
den snarere end at se “resultatet” på et stykke papir fra laboratoriet. I 
næste afsnit vil jeg argumentere for, at bevæggrunden for at Patrick og 
flere andre naturvinbønder forsøger at give plads til det uforklarlige 
bunder i, at de hele tiden søger at være i forlængelse af vinen og ikke 
opleve en radikal diskontinuitet fra den. 
 
Frygten for en radikal diskontinuitet fra verden 
Under et af mine besøg hos Patrick trak han os med bag en af de store 
tanke i sit vineri, hvor tønderne står gemt helt op til væggen, og fyldte 
vores glas godt op med vin direkte fra en af tønderne. “Det er for 
helbredet,” siger han, “det er som honning – fuld af vitaminer, der er 
kun 8% alkohol – det giver energi!” Vinen er lavet af sent høstede druer 
ramt af botrytis, ædelrådenskab. Almindeligvis tilsættes disse søde vine 
[vin liquoreux] ekstra høje doser af svovl, da de siges at have meget stor 
risiko for at oxydere (Robinson 2011). Patrick forklarer, at han var den 
første til at lave denne type vin uden svovl: “Det var en frygt, jeg skulle 
overkomme med svampene,” fortæller han. “Man skal ikke være bange 
[avoir peur] faktisk,” siger han, “men det er et langvarigt arbejde – jeg 
arbejdede med vinen i ti år uden at sælge en flaske. Man kan ikke lave 
den slags vin, hvis man er presset i tid. Men hvis man manipulerer vinen 
tager man alt det mest geniale ud af den: antioxidanter, vitaminer, anti-
depressiver.” 
 
Frygten, for hvordan det skal gå med vinene, kommer gang på gang på 
tale. Ofte tager den udtryk som her hos Patrick, som noget man skal 
overkomme. For at overkomme frygten har vinbønderne forskellige 
måder at forsikre hinanden om, at det nok skal gå alt sammen – de gode 
historier går som sagt om disse tidspunkter, hvor vinene strider mod alt, 
hvad man almindeligvis fortæller og overlever angreb eller lange 
perioders nedture. Charles har som flere andre naturvinbønder det 
mantra, at hvis man arbejder godt i marken, hvis marken er levende, og 
hvis man sikrer sig ikke at høste dårlige druer ramt af råd eller anden 
sygdom – så kan man have tillid i vineriet, så går det normalt godt med 
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vinen. Og gentagende gange har jeg hørt både Alice, Charles og flere 
andre naturvinbønder sige som Patrick, “man skal faktisk ikke være 
bange [avoir peur]” eller “man skal have tillid [confiance] til druen”. 
 
Denne frygt som vinbønderne bestræber sig på at overkomme, knytter 
jeg til Kohns beskrivelse af radikal diskontinuitet (Kohn 2012:42-49). 
Det kan forklare frygt som en særlig måde at være adskilt fra verden på. 
Jeg vil argumentere for, at det er for ikke at opleve denne radikale 
diskontinuitet fra verden, men fortsat være i forlængelse af verden (og 
vinen) i semiotisk forstand, at vinbønderne forsøger ikke at blive bange 
for, at det går galt med deres vine og af frygt ty til den mangfoldighed af 
metoder, der er udviklet inden for moderne vinproduktion til at 
kontrollere processen. Oplevelsen, at en vin kan blive til eddike for at 
blive til vin igen, bringer det centrale forhold mellem krop eller stof og 
sind i fokus. Jeg bliver ved denne oplevelse også i dette afsnit, fordi jeg 
mener, den kan fortælle os noget centralt om ikke blot naturlig 
vinproduktion, men kan løfte os videre – mod slutningen af dette kapitel 
og den samfundskritik, som jeg argumenterer for er indlejret i den måde, 
Patrick fastholder, at det var det, han oplevede.  
 
I Peirces semiotik er det karakteristiske for det symbolske, at det hverken 
“er” eller “peger på” som henholdsvis de ikoniske og indeksikale tegn, 
men fungerer på den måde, at det står i relation til andre symboler i 
henhold til bestemte lovmæssigheder. Betydningen af symbolske tegn er 
derfor ikke bundet til referenten, skriver Hoffmeyer, men beror på hele 
den sproglige kontekst (Hoffmeyer 2009:94). Mennesker, argumenterer 
Hoffmeyer, er ikke bundet til virkeligheden på samme måde som dyr, 
fordi vi med sproget kan udmale alle mulige og umulige verdener for os 
selv. Sprogets symbolske egenskaber gør det muligt at skabe dette utal af 
virtuelle verdener. Kohn argumenterer for, at den symbolske tanke af 
samme grund kan siges at have en konstruktivistisk kvalitet. Ifølge Kohn 
er det disse virtuelle verdener, der er konsekvenser af det symbolske, der 
gør blandt andet oplevelser af tvivl eller frygt mulig (Kohn 2012:43). Det 
at bekymre sig for en vins fremtid kan derfor siges at være en konsekvens 
af den menneskelige evne til at tænke og forstå verden symbolsk. Og 
bliver bekymring til panik, angst eller frygt er det ifølge Kohn et 
symptom på symbolsk konstruktion, der er løbet løbsk (Kohn 2013:48). 
Den symbolske tanke kan skabe sind, der oplever radikal diskontinuitet 
fra den indeksikale jordbundethed, som vores kroppe ellers bidrager til, 
skriver han, en oplevelse han betegner som “becoming dual” (Kohn 
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2013:43). Symbolsk tanke kan få os til at føle at “vi” er adskilt fra alting: 
Vores sociale kontekst, miljø og selv vores drømme og lyster (Kohn 
2013:48). 
 
Vinbønderne stræber i vineriet efter ikke at være adskilt fra vinen, men 
opleve den direkte: Når Patrick oplever vinens smag som tegn på, at den 
er blevet eddike, så er det en måde at forstå vinens tegn ikke-symbolsk og 
således holde den potentielle radikale adskillelse fra vinen i ave. Det er 
en måde at bryde med de vaner, som de sproglige lovmæssigheder har 
tendens til at føre vores oplevelser ind i. Han suspenderer den 
naturalistiske årsagsforklaring, som han, der har produceret vin i mange 
år, naturligvis er bekendt med, til fordel for at møde vinen umiddelbart 
og opleve dens tegn ikonisk. En ikonisk tegnrelation er som sagt kendt 
ved at objektet er snarere end det peger på, som er tilfældet i den 
indeksikale tegnrelation. Igennem flere år, da Patrick smagte den omtalte 
vin, smagte den for ham af eddike: Den var smagsmæssigt eddike. En 
dag begyndte vinen at ændre karakter og endte som sagt med at smage af 
vin – altså var det vin for Patrick. Hvorvidt dette stemmer overens med 
naturalistiske årsagsforklaring er irrelevant, for oplevelsen er intakt 
uagtet om han “i virkeligheden” tog fejl, og vinen aldrig havde været 
eddike, men blot smagte meget meget sur. Ifølge Peirce må vi forstå 
oplevelser som hele det mentale produkt – og således også inkludere 
både disillusioner, overtro og forestilling (Peirce 1940:377). Disse er 
fulde og hele oplevelser, argumenterer han, uagtet om de kan beskrives 
som misforståede oplevelser. I linje med denne argumentation mener jeg 
også, at vi kan forstå Patricks oplevelse som en fuld oplevelse, der er 
karakteriseret ved et brud på en bestemt vanlig tænkning og 
oplevelsesverden, der har med den naturalistiske ontologi at gøre. 
 
Peirce holder på, at universets udvikling er udtrykt ved én 
underlæggende lov: “the tendency of all things to take habits” (Peirce 
1931-35:6.101). Dette kosmologiske perspektiv på verden ledte Peirce til 
at karakterisere stof som: “mind whose habits have become fixed so as to 
lose the powers of forming them and losing them” (Peirce 1931-
35:6.202). Det naturvidenskabelige perspektiv på vinproduktion er en 
art vane, som vinbønder som Patrick må bryde med for at lade deres 
egne oplevelser stå åbne. Det kræver mod at bryde med vores tankers 
vaner. Det er ikke let at opretholde den kropsliggørelse af vinen, som 
tillader Patrick at opleve, at eddiken blev til vin, fordi det er så radikalt 
anderledes et perspektiv end det naturvidenskabelige, som vinbønderne 
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alle har med sig fra deres uddannelser. Det er ikke let for mennesker – 
måske særligt ikke for de af os der er opvokset og uddannet inden for 
det, Descola kalder en naturalistisk ontologi (Descola 2005), at 
suspendere denne tilgang til verden for, som Patrick gjorde med eddike-
vinen, at lade vores oplevelser forblive uforklarede. Det er ikke let at 
undlade at tilsætte svovl til vinen, når man som vinbonde oplever, at 
vinen bliver ramt af for eksempel uønskede bakterier. Patricks oplevelse 
vidner om, at det handler om at lade sindet, tanken, oplevelsen forblive 
åben. Ikke at lade tankernes eller sprogets vaner overtage oplevelsen. I 
næste afsnit argumenterer jeg for, at der er en samfundskritik indlejret i 
denne bestræbelse på ikke at opleve diskontinuitet fra vinen. Jeg lægger 
ud med at gengive uddrag af en samtale, Patrick og jeg havde efter 
frokost, en dag jeg besøgte ham, hvor denne kritik stod særlig tydeligt 
frem. 
 
Antropocæn opvågning 
“Sekstusind års skrift om vin og man kan altid tilføje noget,” siger 
Patrick og holder cigaretten fast i mundvigen, så han kan skænke kaffe, 
før han fortsætter: 
 

“Det er uendeligt! Det er derfor, videnskaberne ikke kan definere 
vinen endeligt, det er umuligt for dem. (…) Videnskaben vil 
demystificere det hellige [le sacre]. Men det hellige er der. Det hellige 
er også os. Det, der er vigtigt, er, at vi er her nu. Resten er ikke så 
vigtigt. Det er ikke så vigtigt, hvornår vi kravler op i træet, og 
hvornår vi kravler ned igen. Det er nuets handling, der er vigtig (…). 
Jeg siger altid, at døden er bagved. Livet er over for. Det, der er 
vigtigt, er at se livet. For katolikkerne er døden tabu. Og den frygt 
bliver ved at presse på: Man må have mere. Forbruge mere. Få mest 
muligt ud af den vej, der er tilbage – på grund af frygten for døden! 
Der er vi i samfundet i dag. Det er katastrofalt! Der er intet mere 
naturligt end at dø! Man lader folk gå i frygten. De forbruger – de 
vil have mere, penge, penge. Det nytter intet. (...) Vi er blevet 
accepteret her på jorden i dette paradis, her er alt, for at vi kan 
udvikle os menneskeligt. Og vi gør det modsatte! Vi udvikler os 
som dyr, ikke som mennesker. Se, hvordan mennesker opfører sig 
rundt omkring på jorden: Det er ikke mennesker! Det er vanvittigt 
[fou].” 

 
Der er et kort ophold i Patricks talestrøm, inden det går op for ham, at 
jeg ud over et par opklarende spørgsmål har ladet ham tale uafbrudt i 
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over en halv time. “Hahaa,” griner han, “vi taler slet ikke om vin 
længere! Vi har forladt vinen!” Han laver en fløjtelyd:  
 

“Vi er fløjet væk! Og dét er en af styrkerne ved den levende vin [vin 
vivant]. Taler man om kemisk vin [vin chimique], kan man ikke nå til 
den slags samtaler og forståelser af bevidstheden. Når vinen er 
kemisk, kapper den automatisk bevidstheden [la conscience].”  

 
Eftersom Alice, Charles og Patrick lever af at sælge deres vin, er 
vinproduktion også et spørgsmål om overlevelse for dem. Overlevelse, 
pointerer Kohn, har nødvendigvis med politik at gøre: “(…) it prompts 
us to think about how we can find other ways to harness the power that 
will ultimately sustain our being in a manner that enables ‘us’ to grow 
and even flourish” (Kohn 2013:194-195). Bevidstheden om det 
antropocæne kræver af vinbønderne, at de indgår på en anden måde i 
vinarbejdet, i semiosis. Igennem deres arbejde præsenterer de et muligt 
bud på, hvordan antropos kunne tage sig ud i denne tid. Patrick synes at 
sige, at de kræfter der skal til for at overleve som naturvinbonde, i et 
samfund der er bange for døden, blandt andet medfører, at man skal 
være villig til at arbejde med sin egen bevidsthed. Det betyder blandt 
andet, at han bestræber sig på at acceptere døden som vilkår i livet 
snarere end at lade frygten for døden være determinerende for hans 
handlinger. 
 
Der er mange af de vinbønder, der producerer vin som Alice, Charles og 
Patrick, der kun knap kan få det til at løbe rundt økonomisk. 
Vinbønderne løser pengeproblemerne på forskellige måder. Nogle har 
en partner, der har et lønarbejde ved siden af, andre arbejder for større 
domæner i hverdagen og passer deres egne marker i weekenden. Enkelte 
vinbønder, jeg har mødt, sælger standard økologiske vine for at få det til 
at løbe rundt og laver et par tanke svovlfri vin ved siden af som 
eksperimenter. Alice, Charles og Patrick arbejder fuld tid med deres eget, 
hvor alt foregår svovlfrit. “Jeg gemmer nok vin i kælderen til at kunne 
klare to dårlige år,” fortalte Patrick mig. Og jeg var med på markedet, da 
han byttede to kasser vin for en hel masse oste og honning. Hans håb er 
at blive selvforsynende engang, leve af sine egne grøntsager og bytte sig til 
resten. Alice og Charles deler materiel med andre vinbønder i området 
og har som Patrick en stor grøntsagshave til eget forbrug. Samtidig 
betyder deres ikke intervenerende metoder, at der er meget, der ikke skal 
bruges penge på: Svovl, gær, enzymer, køleapparater og andet moderne 
apparatur. 
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De har således taget forskellige praktiske foranstaltninger, der kan hjælpe 
dem økonomisk, men det rækker kun så langt. Mest af alt så handler det 
ifølge Alice om at leve anderledes, end hvad samfundet vil have os til at 
gøre: Tænke på penge og arbejde hurtigt. Da jeg spurgte hende, hvad det 
vil sige at arbejde uden svovl, svarede hun: “Det er at arbejde uden 
sikkerhedsnet og befinde sig i modsætning til vores økonomiske system, 
hvor alt skal gå hurtigt”. Et par dage efter en af deres tanke med vin 
havde vist tegn på at blive til eddike, men heldigvis vendte igen, 
forklarede hun sin bekymring således: “Jeg tænkte ikke, ‘åh, jeg mister så 
og så mange penge’, jeg tænkte ‘åh, jeg er ved at miste en hel tank vin’.” 
Patrick pointerede for mig, at “de fleste ser vinstokke som pengetræer, 
der skal give dem penge – men det er det ikke, vinstokke giver vin.” Det 
er blandt andet dette skift i bevidsthed – fra at vin er noget, der skal 
tjene én penge, til at vinen er noget værd i sig selv, som synes at være 
påkrævet, hvis man vil overleve som naturvinbonde. Et bevidsthedsskift 
der måske først og fremmest drejer sig om at slippe en frygte for at 
mangle penge. 
 
Af alle udfordringer er tiden den største, fortæller flere naturvinbønder, 
da de ikke vil skynde på gæringsprocessen eller standse den med svovl. 
Nogle vine tager lang tid, før de har gennemgået den nødvendige gæring 
og er faldet på plads, så de er drikkelige og kan sælges. Vinbønderne må 
acceptere de usikkerheder, som det medfører at lade vinen gære på egen 
hånd. Hvis deres arbejde kan reduceres til en model af et nyt menneske i 
det antropocæne er det således ét, der tager sig tiden, der lever for få 
midler, arbejder fysisk hårdt i marken og siden accepterer de 
usikkerheder, det medfører at lade vinen finde sig selv. Det drejer sig om 
et menneske, der overgiver sig til noget – der træder tilbage og stoler på, 
at efter arbejdet i marken er gjort, så skal det nok gå. Det er et 
menneske, der bekender sig til at være en hjælpende hånd i vinenes liv, 
accepterer døden som vilkår i dette liv, snarere end at jagte kontrollen 
over det. Det er et menneske, for hvem ydmyghed er en central værdi i 
arbejdet og med denne ydmyghed også mod til at overskride sig selv, sine 
egne grænser, for at komme den anden i møde. Det er måske dette skift, 
der kan siges at karakterisere en “antropocæne opvågning”; skiftet i 
bevidsthed fra den enkeltes overlevelse til artens overlevelse – fordi vores 
eget liv, vores egen arts overlevelse, hvis vi ser til vinbønderne for svar, i 
sidste ende lader til at være afhængig af denne evne til at leve os ind i 
andre arters liv. 
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Levende vin 
Jeg argumenterer i dette kapitel for, at Alice, Charles og Patricks ikke-
intervenerende tilgang til vinproduktion drejer sig om en bestræbelse på 
ikke at foregribe, hvad vinen skal blive eller styre den i en bestemt 
retning, men snarere lade den “finde sig selv”. Det kommer også til 
udtryk, når de følger vinen over tid. Her mærker de gennem smagen 
vinens liv på egen krop, og denne interaktionsform tillader dem at have 
uforklarlige oplevelser med vinene. Flere gange har jeg hørt Alice og 
Patrick sige, at vinen lærer dem at leve. De følger dens op og nedture på 
nærmeste hold, oplever den udvikle sig fra druesaft til edikkesur ung vin 
og med tiden måske en dyb stor vin “fuld af sjæl”. De ønsker ikke at 
opleve en adskillelse fra dette liv og bestræber sig af samme årsag på ikke 
at blive bange for, at det skal gå galt med vinen. 
 
Patrick fortalte mig om engang, en vintekniker inviterede ham med på 
job hos en vinbonde, der havde problemer med sine vine. Mens bonden 
og teknikeren diskuterede “kemi” [chimie] og diverse tekniske løsninger, 
gik Patrick en tur i marken. I bilen på vej hjem spurgte vinteknikeren, 
hvad Patrick troede var galt. Han banker let på tindingen og ser sigende 
på mig, da han genfortæller sit svar: “Det var vinbonden, der var noget 
galt med, han havde det ikke godt – naturen skal nok klare sig.” Hvis 
vinbønderne betragtes som eksempel på, hvad det kan siges at være 
menneske i det antropocæne, er et af de vigtige aspekter af deres arbejde 
denne introspektion, som Patrick taler om her. For at kunne lade en 
plads være til vinen, til de andre liv, til alt det, vi ikke forstår, ikke kan 
vide, for at kunne overskride sine egne grænser, så synes Patrick her at 
sige, at man også må have modet til at se indad. 
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Konklusion – Andre liv på egen krop 
 

“(…) if ‘we’ are to survive the Anthropocene – this indeterminate 
epoch of ours in which the world beyond the human is being 
increasingly made over by the all-too-human – we will have to 
actively cultivate these ways of thinking with and like forests.” 
(Kohn 2013:227). 

 
At tænke med og som skove, som Eduardo Kohn her opfordrer til, er at 
tænke med og som den mangfoldighed af liv, som findes i og udgør en 
skov – eller en vinmark. Jeg mener, at de vinbønder, jeg har arbejdet 
med, gør det, som Kohn her efterspørger: De kultiverer måder at tænke 
med og som den mangfoldighed af liv, som udgør deres vinmarker. At 
søge “jordens trivsel” år efter år, som søstrene, Alice, Charles og Patrick i 
deres praksis gør, det er at have mod til gentagelsen i Kierkegaards 
forstand. At producere vin er ikke noget, de “definerer” sig igennem, 
noget nyt og spændende eller en nostalgisk søgen tilbage. Det er noget, 
de gør, en livsførelse der er uadskillelig fra dem selv – en alvorlig praksis, 
der har med overlevelse og etik at gøre. Gentagelsen er essensen af det 
kontemplative. At vinbøndernes arbejde består i denne bevægelse 
indebærer, at deres praksis kan betragtes som en form for tænkning. 
 
I specialet har jeg vist, hvordan deres arbejde i høj grad er et samarbejde 
med alle de liv, der leves i deres vinmarker. De søger at være i 
forlængelse af disse liv, de søger at leve sig ind i og mærke på egen krop, 
hvordan de andre liv tolker tegn. Jeg mener, at denne tegntolkning – 
både deres egen og deres måde at leve sig ind i andres måde at tolke tegn 
på, må være indbegrebet af en mangeartet tænkning. At være i 
forlængelse af disse andre liv i marken, er også at tænke med disse liv. 
 
“En vin som den her tvinger én til at stille spørgsmål,” sagde Alice en 
aften i juli om en vin, vi blindsmagte, og gættede på, at det måske var en 
vin jaune53 fra egnen. 
 

“Normalt er vin jaune fra Arbois arrogant. Det smager af nødder, 
godt, så er det vin jaune, og så stopper det dér. Så diskuterer man 

                                                
53 Vin jaune er en type vin, der kun produceres i Jura. De lagres seks år og tre måneder 
på tønder, der ikke bliver fyldt op løbende [pas ouillé]. Eftersom vinen fordamper lidt 
efter lidt, tillader det et luftrum at opstå i tønden, som oxyderer vinen og giver den en 
meget karakteristisk smag. 
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ikke mere. Vi ved ikke, hvad det er for en vin det her – er det 
chardonnay, er det savagnin. Det ved vi ikke, det kan vi ikke vide. 
Men vi fortsætter med at stille spørgsmål og skubbe vores egne 
grænser. Hele tiden – her, i vinmarken, i vineriet. Man er så træt af 
at slå græs, men man bliver ved – og så til sidst står man der, og det 
er endelig forbi og man ser, at det er præcist og færdigt og godt 
arbejde. Så er man en anden. Man må blive ved med at stille 
spørgsmål og søge nye grænser.” 

 
Vinbøndernes arbejde har fået mig til at stille spørgsmål. Og deres 
arbejdsomhed har inspireret mig til at blive længe nok ved disse 
spørgsmål, til at dette speciale har taget form. Jeg har i denne afhandling 
diskuteret, hvordan blikket på hvad etisk vinproduktion er, har ændret 
sig med tiden, og hvordan vinbønder som søstrene Anne og Françoise og 
Alice, Charles og Patrick arbejder for at genoplive en glemt praksis – 
fordi videreførelsen af den viden, der er iboende i denne praksis, 
fremstår livsnødvendig for dem. Jeg har diskuteret, hvad det vil sige at 
forholde sig til andre livsformer som vinstokke og vine, samt hvordan 
dette forhold tager sig forskelligt ud hos naturvinbønder som Alice, 
Charles og Patrick – og i en konventionel praksis. Jeg har argumenteret 
for, at naturvinbønderne søger hinsides det sprog, der findes i 
konventionel vinproduktion for at skabe rum til deres egne oplevelser 
med vinstokkene og vinen – og alle de andre planter og liv, der udgør 
den levende tegnproces, som jeg beskrevet, at en vinmark kan forståes 
som. 
 
I specialet anvendte jeg Ingolds terminologi til at vise flere af de steder, 
hvor vinbønderne kan siges at være i forlængelse af deres miljø eller 
omgivelser. Det gjaldt min analyse af søstrenes hjem, hvor det udenfor 
syntes at strække sig indenfor, og omvendt – deres kærlighed rakte også 
til deres planter og dyr. Og det gjaldt beskrivelsen af en vinmark, der 
ligesom et træ bliver formet af dets beboere – grævlinge, regnorme, 
mennesker og planter. Men Ingolds teori hjalp mig ikke til at præcisere, 
hvordan denne forlængelse, denne kontinuitet, tog sig ud i detaljer. Til 
det formål inddrog jeg Kohn og Descolas teoretiske terminologi. 
 
Selvom naturvinbønderne ofte opstiller skarpe kontraster mellem deres 
egen praksis og konventionelle vinbønders praksis, kan man diskutere, 
om der altid og nødvendigvis er tale om modsætninger. Det er for 
eksempel tankevækkende at adskillige naturvinbønder har en 
uddannelse inden for konventionel vinproduktion, havde de ikke denne 
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viden med sig også, tog deres forhold til vinen og vinstokkene sig 
formentlig ganske anderledes ud. Med Descolas terminologi kunne jeg 
løbende diskutere, hvordan animistiske og naturalistiske træk findes side 
om side i vinbøndernes forståelse af og relationer til vinstokkene og 
vinen. De to ontologier syntes ikke gensidigt udelukkende. Descolas 
fastfrysning af ontologier i fire forskellige former gør, at bestemte 
relationer eller oplevelser inden for hans terminologi altid allerede vil 
tilhøre en af de fire kategori. Det mener jeg skaber en potentiel blindhed 
for, hvordan den enkelte vinbonde i de konkrete oplevelser 
sammenblander forskellige forståelser af andre livsformer. Blindheden, 
som jeg mener et teoretisk apparat som Descolas potentielt kan medføre 
– navnlig, at sproget løber i forvejen og tvinger oplevelser ind i bestemte 
sproglige kategorier – er et element som Kohn i sin tænkning forsøger at 
slippe fri af. Det gør, at disse to teorier fungerer godt sammen til at 
udforske vinbøndernes forhold til vinstokkene og vinen, da deres 
svagheder så at sige udligner hinanden.  
 
Descola arbejder i sprogligt strukturerede systemer og har derfor også 
mulighed for at indarbejde og benytte sig af etymologi og historie. Kohn 
risikerer i sin teori hele denne tradition for at skabe plads til det ikke-
sproglige. Jeg kunne med Descolas teori indfange de forskellige 
underliggende logikker, der findes i den måde, som vinbønderne forstår 
sig selv i forhold til vinstokken og vinen. Og med Kohns terminologi 
kunne jeg benævne nogle af de aspekter af denne forståelse og de 
forhold, der er før-sproglige – det vil sige hinsides det menneskelig sprog 
og de sociale konventioner og arbitrære logikker, som dette tegnsystem 
bærer med sig. Kohns teori var således særlig anvendelig til at præcisere, 
hvad det vil sige, at vinbønderne gør op med det sprog, der foreligger om 
vinproduktion, som det er repræsenteret gennem de konventionelle 
vinbønders diskurs og praksis, til fordel for at lade deres oplevelser stå 
åbne.  
 
Jeg fastholder ligesom Kohn, at mennesker kan opleve en reel radikal 
adskillelse fra verden, der kan have meget alvorlige konsekvenser for 
både os og vores omverden, og jeg undersøgte i afhandlingen, hvornår og 
hvordan diskontinuiteter mellem vinbønderne og deres omgivelser 
opstår, og hvad de gør for at overkomme disse. Jeg argumenterede for, at 
vinbøndernes frygt for at det kan gå galt med vinen, er udtryk for en 
adskillelse fra den. En adskillelse, som vinbønderne bestræber sig på at 
overkomme ved at være i kropslig forlængelse af vinen: De smager vinen, 
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og mærker dens liv på egen krop – eller de lever sig ind i planternes liv 
og mærker på egen krop, når noget er godt eller skidt for dem. Disse 
oplevelser betegnede jeg med Descolas terminologi som udtryk for 
metamorfiske interaktioner. 
 
Antropologien synes særlig velegnet til at favne vinbønderne og deres 
projekt, fordi der i denne videnskab er plads til metamorfiske 
interaktioner. Der er plads til at vinbønder kan være i forlængelse af 
vinstokke, plads til at de kan tænke med dem. Antropologien kan 
rumme, at man som vinbonde kan danse som vinmark. Og den kan 
rumme det krav Alice føler vinen stiller til hende – gentagelsen som 
fænomen, den evindelige spørgen. Det mener jeg er en vigtig egenskab 
for en videnskab i lyset af den økologiske krise. Vinbønder som dem jeg 
har arbejdet med møder som beskrevet en modstand i deres arbejde. 
Bevidstheden om det antropocæne gør det svært at give sig hen til en tro 
på, at noget vil blive godt. Den tyske journalist Christian Schwägerl har 
skrevet, at den eksistentielle trussel, som det antropocæne repræsenterer, 
flere steder er begyndt at blive vendt om til en manifestering af såkaldt 
økologisk langsynethed (Schwägerl 2014:85). Der begynder andre ord at 
blive sagt nej til den apokalypse, som er det antropocæne 
skræmmebillede. Vinbønderne jeg har arbejdet er en del af dette “nej”. 
“Livet er ikke i retning af døden,” siger Patrick. Jeg foreslår, at udtalelser 
som disse i lyset af hans egen praksis har magten til at vende den 
økologiske krise. 
 
Jeg indledte specialet med et citat af den franske forfatter Isabelle 
Sorente, der på dansk lyder: “Økologi er ikke et problem, der skal løses, 
det er ét, der skal tænkes over”. Det er netop det, jeg foreslår, at 
vinbønderne gør i og med deres arbejde. Det er ikke muligt at løse et 
apokalyptisk skræmmebillede. At tænke over økologien er at være i og 
med den. Kultivering af vinmarker og vinbøndernes venten på vinens 
egen tilblivelse er en form for tænkning, der giver plads til både 
vinstokkene og vinen og mange andre dyr og liv i deres marker og 
vinerier. Der kan opstå en frygt for at det for eksempel skal gå galt med 
vinene, men den frygt må ifølge vinbønderne overkommes, da de ellers 
ikke er i forlængelse af vinstokkene og vinen længere – og dermed heller 
ikke tænker med disse livsformer længere. Og hvis de stopper denne 
mangeartede tænkning, så er det, at krisen indfinder sig på ny i kraft af 
en radikal adskillelse fra verden (jf. Kohn 2013). Deres måde at forholde 
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sig til den økologiske krise på, er således ved ikke at løse den – man kan 
forestille sig et sted, hvor undergang ikke er en trussel. 
 
Vinen, der er resultatet af denne tænkning, er et levende tegn i verden. 
På en og samme tid kommunikerer vinen med det mangeartede og 
udtrykker det mangeartede. Den udtrykker det mangeartede, fordi den 
selv er levende og fuld af en mangfoldighed af liv som for eksempel gær 
og bakterier. Den kommunikerer med det mangeartede i den forstand, 
at den kommunikerer på vegne af vinstokken, gæren, bakterierne, 
grævlingen, regnormene – og vinbønderne selv. Alt det liv, der har været 
en del af dens tilblivelse. Vinen er med andre ord også i vinbøndernes 
sted – og i vinstokkens sted. Den bærer deres tegn med sig. Vinbønder 
som Alice, Charles og Patrick holder en plads åben, til at vinen selv kan 
kommunikere. Den er produktet af en mangeartet livsførelse og 
tænkning, der lykkes i kraft af vinbøndernes bevidsthed, og den 
indeholder selv hele budskabet. Et budskab der således kan siges at være 
hinsides det menneskelige sprog, fordi det bæres ud i verden, det 
kommunikeres, af vinen selv. 
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Abstract 
 
This thesis explores French natural winemakers’ relation to their vines 
and wines. It is based on anthropological fieldwork carried out in the 
spring of 2013 among natural winemakers primarily in the regions Loire 
and Jura. Natural wine is for the present purpose defined as wine from 
handpicked, organically grown grapes, produced without the use of 
sugars, sulphur, foreign yeasts or oenological adjustments such as fining, 
filtering or reverse-osmosis in the vinification process. The thesis takes 
several practices related to this specific way of producing wine as focal 
point for exploring the connections (and disconnections), that the 
winemakers experience in relation to the vines and wines. The study is 
inspired by theories that can be linked to “multispecies ethnography” 
(Kirksey & Helmreich 2010) – notably the work of Eduardo Kohn 
(2013), Philippe Descola (2005) and Tim Ingold (2000, 2012). 
Borrowing notions from this field the production of natural wine is seen 
as a way to cultivate multispecies thinking. It is proposed that a very 
interesting aspect of the work of natural winemakers, is that the social 
change they work for has its primary expression in their craftsmanship. 
The change they seek is ingrained in the very movements they make in 
the vineyard and the winery. They work in other words to change the 
world not by way of words, but rather by way of their actions. It is these 
actions that this thesis seeks to find an appropriate language for. Their 
relations are captured as a striving towards connection with the lives of 
these radically other life-forms. To the particular natural winemakers 
that the study is engaged with, what it means to be human in this age 
marked by extinction (Haraway 2013) involves questioning how we can 
move beyond ourselves in order to truly experience and feel, on our own 
bodies, the lives of these other life-forms that inhabit this Earth. 
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Bilag 1: Kort over de franske vinregioner 
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Bilag 2: Les vin S.A.I.N.S 
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Bilag 3: Vinstok 
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Bilag 4: Guyot-beskæring 
 
 
 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
En vinstok som den typisk kunne se ud i januar. De sorte streger 
markerer de steder, vinstokken skal beskæres i en simpel Guyot-
beskæring. Grenen yderst til højre er dette års baguette, den lægges ned 
som pilen viser og bindes til wiren. Herfra skyder de knopper, der 
kommer til at give druer senere på året. De grene der skæres af længst til 
venstre (som på tegningen er markeret “capo a frutto”) bar druer det 
forgående år. Den gren der skæres ned til to knopper i midten af 
stokken er dette års courçon, som vil bære druer til næste år. Bemærk at 
der kun beskæres én courçon – det betyder at der kun er beskåret på den 
ene side af plantesaftens vej og stokken vil ifølge Alice og Charles 
formentlig tilde til den ene side og dø langt tid før en stok, der er blevet 
beskåret med hensyn til plantesaftens vej. 
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Vinstokken som den ser ud efter en simpel Guyot beskæringen. Den lille 
grenstump til venstre er courçon, den længere gren bundet til wiren er 
baguette. 
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