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L’écologie n’est pas un probleme a résoudre mais a contempler.
[sabelle Sorente

Ndr noget er godt, sd er det ogsd guddommeligt. I dette er min etik pd forunderlig
vis sammenfattet. Kun det overnaturlige kan udtrykke det overnaturlige... det
gode ligger uden for kendsgerningernes rum.

Ludwig Wittgenstein
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Indledning

Togbanen snor sig mellem de blede bjerge p& vejen fra Besancon til
Arbois. To vogne er der kun pa det lille tog, og de halder fra side til
side, nar et bjerg tvinger os til at sld et sving. Jo narmere vi kommer
Arbois, vinhovedstaden i Frankrigs mindste vinregion, Jura, jo hyppigere
star vinstokkene, indtil rekkerne til sidst synes endelose pa det flade
stykke, der strakker sig mod Bourgognes bjerge i vest. Det er i dette
landskab, at store dele af mit feltarbejde er giet med at lare at beskaere
vinstokke, binde dem op, flaske vine, gore rent og luge eller pa anden vis
forsege at gore mig behjalpelig i Alice og Charles’ vinproduktion. Og
det er i disse omgivelser, jeg forste gang noterede mig, hvor lille en
vinbonde ser ud i sin mark. Sarligt i regnvejr, som Jura har ry for at have
en del af, forsvinder de i regntajet med bgjet ryg over stokkene eller pa
hug med handerne i jorden. Det ene menneske ved den ene stok midt i
de tredive, fyrre, halvtreds rakker der udger marken, og som med
nabomarkerne der steder op til, fir landskabet til at ligne et veritabelt
vinland.

Trakker vi os ud af marken og i stedet betragter Frankrig som
landbrugsnation, s& bliver det tydeligt, at den lille vinbonde ikke
nedvendigvis er serlig “lille” over for sin vinmark. Ud af Frankrigs
samlede landbrugsareal deekker vinmarker ca. 15%, men star for omtrent
halvdelen af landbrugets samlede pesticidudledning (Rudolf 2012:77).
Det er derfor blandt andet vinproduktion, der gor Frankrig til verdens
tredjestorste forbruger af pesticider - kun overgdet af USA og Japan
(Valo 2014). Flere kontroverser omkring vinproduktionens og searligt
pesticidernes negative effekter pad miljoet huserer i dag i de franske
dagblade. Den franske avis Le Monde har bragt flere historier blandt
andet i forbindelse med, at 23 bern og deres underviser blev syge, fordi
deres skole 1& tet op af en vinmark, der blev sprajtet en dag vinden
blaeste den forkerte retning (se fx Garric 2014c)". Der tales om, at vi

' Derudover har sagen om vinbonde Emmanuel Giboulot i Bourgogne trukket
overskrifter i sivel franske som udenlandske medier (se Garric 2014a, 2014b;
Rosenthal 2014), da han blev retsforfulgt, fordi han i sommeren 2013 nxgtede at
sprojte sine vinmarker med det insektdrabendemiddel Pyrévert, som var blevet pabudt
alle vinbonder i hans omrade at sprojte med, efter der var set enkelte tilfeelde af
vinstokke ramt af en alvorlig syedom baret af greeshopper. Giboulot stod til seks
maneders feengsel og en bade pa 30.000 euro. Den 7. april 2014 blev han idemt 1.000
euro i bede og pabudt at sprojte sine marker. Han ankede dommen og blev den 4.
december 2014 frikendt af domstolene i Dijon.



befinder os i en ny epoke i jordens historie. ‘Det antropoczene’ har
kemiker Paul Crutzen og biolog Eugene Stoermer debt denne era, som
de mener pabegyndtes for omtrent tohundrede &r siden, og som de har
karakteriseret ved, at menneskets aktiviteter gradvist har vokset sig til at
blive en geologisk kraft (Crutzen & Stoermer 2000:17). I en antropocan
kontekst er mennesket en ambivalent figur med en handlekraft, der er
forstorret op til at kunne favne og true hele planeten, skriver
antropologerne Eben Kirksey og Stefan Helmreich (Kirksey &
Helmreich 2010). Vi bliver betragtet som den primare agent, der driver
klimaforandringer, masseudrydelser og omfattende destruktion af
okosystemer omkring pd kloden (Kirksey & Helmreich 2010:549).
Mennesket er med andre ord blevet meget “stort”.

De vinbender, jeg har arbejdet med, er vinbender i og af denne tid -
med bevidstheden om dette billede af mennesket som destruktiv kraft.
Det antropocane er som beskrevet et geologisk begreb, der i sit
udgangspunkt har at gere med den abstrakte storrelse
“klimaforandringer”, som vinbenderne ikke oplever i deres daglige
arbejde. De observerer arbejdet dag for dag: De oplever bier de og ser
konsekvenserne af pesticidbrug meget tydeligt i landskabet (erosioner,
fladbankede marker). Det er gennem disse observationer, at erfaringen
om mennesket som destruktiv kraft er vokset frem®. De forseger at gore
sig smé over for vinmarken - sma p& den made at de fravaelger megen af
den teknologi, de kemikalier og den videnskab, der stir til ridighed for
moderne vinproducenter. Dermed forseger de at begraense omfanget af
den destruktion, som de mener, menneskets handlinger kan medfore.
De fravelger den teknologi, kemi og videnskab, som ifelge historiker
James Simpson har mindsket vejrets indflydelse p& moderne
vinproduktion, hjulpet til at lette det hérde fysiske arbejde og
bekaempelsen af sygdomme (Simpson 2011:5). Disse hjelpemidler kan i
vid udstraekning sikre benderne et godt hestudbytte, og dermed ogsa de
indtaegter der er nodvendig for deres egen overlevelse. Det er derfor ikke
uden tab, at vinbenderne gor sig “sma”. De producerer det, der populzart
kaldes “naturvin”. Ved naturvin forstir jeg en vin, der hverken er blevet
filtreret, klaret, tilsat sukker eller svovl, og hvor der som behandling i
vinmarkerne kun er benyttet kobbersulfat i form af bordeauxvaeske mod
rddformen meldug og svovl mod radformen edium. Samt at
vinmarkerne ikke er sprojtet med hverken kemisk godning, kemisk

? Lignende konklusioner drages i Hastrup og Rubows studie af, hvordan mennesker pa
tvaers af kloden lever med klimaforandringer (Hastrup & Rubow 2014).
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ukrudtsfierner eller insektdraebende middel’. Naturvinbenderne knytter
en bestemt etik til det at producere vin, som de sprogliggerer ved fx at
sige, at vinstokkene, druerne og vinen skal respekteres, og som vinbonde
skal man have tillid til “sin drue”.

Dette speciale har til formal at undersoge vinbendernes forhold til andre
livsformer, navnlig vinstokken og vinen, ved at se narmere pi den
konkrete praksis, der er forbundet med deres vinproduktion. Som jeg vil
vise i dette speciale, er et af de sarligt interessante forhold ved
naturvinbenderne, at den sociale forandring de arbejder for har sit
primaere udtryk i deres handvaerkspraksis. De forseger med andre ord
ikke at eendre verden med sprog men med handlinger: Forandringen de
soger er indlejret i deres bevaegelser. Det er disse handlinger, jeg igennem
afhandlingen bestraber mig pa at udarbejde et passende sprog for. Mit
overordnede argument er, at vinbenderne igennem deres praksis
kropsliggerer sivel vinstokke som vin. De maerker disse livsformers liv pa
egen krop og streber efter, at deres handlinger og arbejde er i
forleengelse af dem - i forleengelse af en verden, der rakker udover os
mennesker. Snarere end at lade teknologierne og kemikalierne styre
omfanget af deres indblanding i disse andre liv lader de deres egne
kroppe - deres krafter, fornemmelser, vilje - satte graenserne for deres
indgriben i markens gkosystem og vinens liv.

Det er ikke kun vinbender, der lader deres arbejde inspirere af det
antropocene. Den udfordring som det antropocene fordrer har fiet
antropolog Deborah Bird Rose til at eftersperge fornyet opmaerksomhed
pi de sammenhznge, der knytter os sammen i fallesskaber pd tvaers af
arter (Rose 2009:87). I kelvandet pa blandt andet denne foresporgsel er
et emnefelt vokset frem, som Kirksey og Helmreich har kaldt
‘multispecies ethnography’ (Kirksey &  Helmreich 2010) eller
‘mangeartet etnografi,” som jeg har valgt at oversztte begrebet. I et forseg
pé at skrive kultur i det antropocane retter flere antropologer blandt
andet opmarksomhed mod en gentolkning af antropos, mennesket, og
dennes interaktion med andre arter pd jorden (Kirksey & Helmreich
2010:549). Det er inden for denne overordnede analytiske diskussion,
jeg har valgt at placere mit studie. Jeg mener, at vinbendernes forhold til
vinstokkene og vinen udger et sarlig frugtbart udgangspunkt for en

3 Min definition af begrebet er inspireret af vinetiketterne hos to af mine informanter.
Det er ikke alle, der definerer naturvin, som jeg gor her - denne diskussion vender jeg
tilbage til.
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diskussion af menneskets kontakt og samarbejde med andre arter. Ved at
dreje mit analytiske fokus i denne retning, bestreber jeg mig pa at
arbejde ud fra samme strategi som vinbenderne, dvs. bevaege mig fra det
menneskelige mod andre arter eller i hvert fald sege at belyse hvad det
menneskelige kan siges at vaere - hele tiden med det sigte at vi som art
skal blive bedre til at forst, hvorledes vi kan sameksistere og interagere
med andre arter pa vores planet uden at destruere dem, hvis vi selv som
art vil overleve denne antropocane era.

Felten og feltarbejdet

Feltarbejdet, der ligger til grund for dette speciale, har jeg foretaget
mellem februar og juli 2013 med vinbender primzert i vinregionerne
Jura og Loire*. Jeg har besogt i alt syv vinbender i Loire, en enkelt i
henholdsvis Beaujolais og Alsace samt en handfuld i Ardeche blandt
andet i forbindelse med storre vinsmagninger.

Den overvejende del af mit feltarbejde, knap tre méneder, var jeg i
Arbois i Jura, hvor jeg deltog i arbejdet hos Alice og Charles, et yngre
vinbondepar i 30’erne, der har lavet vin sammen siden 2005 og har to
born i den tidlige skolealder. Hos Alice og Charles fik jeg mulighed for
at arbejde i marken, vineriet’ og tage med til smagninger og derigennem
fa en forstdelse af, hvad det praktiske arbejde som vinbonde gir ud pa.
Skal man veare selvsteendig vinbonde i Frankrig, er det obligatorisk som
minimum at have en erhvervsuddannelse inden for vin (en sikaldt
CAPA vigne et vin, der kan efterfolges af en gymnasiegrad, Bac pro CGEA
vigne et vin). Alice er uddannet viningenior fra Ecole Nationale Supérieure
des Sciences Agronomiques i Bordeaux (ENITA). Efter sin uddannelse tog
hun tre r til Chile, New Zealand og Californien, hvor hun arbejdede pa
storre domaner. Men nu har hun med egne ord forladt alt, hvad hun
har lart, til fordel for naturlig vinproduktion. Charles er uddannet
tekniker i enologi og vinavl men droppede ud af overbygningen, fordi de
ikke underviste i okologi. Alice beskriver, at hun ikke havde samme
folsomhed over for gkologien som Charles, det var noget hun fik af at
arbejde i markerne med jorden og planterne.

Alice og Charles folger i deres arbejde den biodynamiske manekalender i
det omfang, det er praktisk muligt og gor brug af flere af de praeparater,

*Se Bilag 1 for kort over de franske vinregioner.
> Vineri [cuverie] er det sted, hvor druerne bliver lavet til vin, hvor de presses og vinen
aldres og hzeldes pa flaske.
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der er knyttet hertil. De begyndte pa det biodynamiske, fordi deres jord
ikke var s levende, fortzller Alice, “okologi var ikke helt nok”. De har
brugt biodynamiske praparationer siden 2007, men ingen af dem har
lest om det biodynamiske landbrug eller foretaget konkrete
observationer - det lader bare til at virke, som Alice siger. Jeg deltog i et
biodynamisk traef sammen med Alice, hvor hun gav udtryk for, hvor
spendende det var at heore den meget dedikerede biodynamiske
vinbonde fortzlle. Men da bonden begynder at tale om, at han helst stéir
ude i marken en hel time for at dynamisere vand,’ treekker Alice vejret
lidt tungt: “Balance i familien er ogs vigtig,” hvisker hun til mig, mens
han taler, “jeg har ikke en time til at rore i et eller andet, selvom det
lyder dejligt”. Hun fortaller, at diskussionen samme morgen med
Charles havde varet, om de skulle holde fri den kommende fredag,
selvom hun gerne ville binde vinen op, sa de kunne blive faerdige. “Skal
vi ikke szlge bernene, hvis vi ikke kan bruge en dag pd dem, sagde han
til mig, da jeg sagde, at jeg ville arbejde fredag”. “Men vi var jo sammen
med dem i weekenden,” fortzller hun grinende, at hun havde indvendt.
Hvortil Charles eftersigende svarede, at der regnede det. “Sa du har fri
[quartier libre] pé fredag, Sofie, for det bliver godt vejr og vi skal lege med
vores drenge”.

Generelt har Alice den holdning, at man ber have respekt for alt levende
- dyr, planter, bern og ogsa konventionelle vinbender. Hun anerkender,
at de konventionelle vinbender har bestemte, serligt okonomiske
forpligtelser, der gor, at de er nedsaget til at sprojte deres marker - samt
at disse sprojtemidler var “det nye” og revolutionerende for flere af de
eldre vinbender, dengang de begyndte. Hun bestraber sig derfor pi at
udvise forstielse for, at de andre ikke har forstielse for hende og
Charles’ projekt med naturlig vinproduktion. Denne holdning kommer
gang pid gang pi prove, nir de bliver konfronteret med byens
konventionelle vinbenders misbilligende holdninger til deres arbejde og
vine. De har veeret ude for, at en konventionel vinbonde, der har marker
op til den ene af deres parceller, sprojtede den af deres rakker, der var
teettest pd hans mark, for som han sagde, “man skal genere [fais chier]
okologerne”.

Alice og Charles gik i 2014 ud af AOC [Appellations d’Origine Controlée] -

det franske kontrolsystem, der bestemmer om en vinproducent m4 skrive

8 En serlig teknik til at omrore vandet, der kan gores med hindkraft eller maskine, og
som benyttes til de biodynamiske praparationer.
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produktionsstedet pa flasken’. I den forbindelse har de oplevet distancen
til andre vinbender i omradet vokse, fordi de ikke laengere s®lger deres
vine som reprasentative for egnen. Det var en svaer beslutning saerligt for
Alice, der lenge har taget det som en @ressag, at AOC skulle acceptere
deres vine og dermed udvide forstielsen af, hvordan vine fra Arbois
kunne smage. Men i sidste ende blev det for meget for dem, at de lokale
repraesentanter fra AOC skulle komme og nedgere deres vine, kraeve
dem svovlede eller pd anden vis manipulerede for at de ville acceptere
dem, nér Alice og Charles selv var tilfredse med dem og ikke fandt
kritikken konstruktiv, men snarere som udtryk for en indskraenkethed i
forhold til, hvordan vin kan smage. Eftersom deres vine som regel bliver
solgt hurtigt, serligt til lande som Danmark og Japan, har de ikke brug
for AOC til at szlge deres vine.

[ Loire besogte jeg i flere omgange Patrick, en vinbonde i 40’erne, der
har produceret naturvin i over ti r. Vores dagslange samtaler om vinen,
markerne, livet, doden og naturen har i hej grad praeget tenkningen i
dette speciale. Patrick smagte naturvin for forste gang i 1999. Pa det
tidspunkt arbejdede han for et storre domane, der producerer
konventionel vin. Han besluttede sig for starte sit eget, s han opsegte
den bonde, hvis vin han havde smagt og tog derfra rundt til flere bonder
i Frankrig, der alle producerer naturvin. Han talte med dem, smagte
vinene, s markerne og tog ved lere, for han vendte hjem og begyndte sit
eget arbejde. I dag er flere yngre vinbender i omradet begyndt at lave vin
som ham. “Nér de unge sporger mig i dag, hvordan de skal gore, siger jeg
- gor det forsigtigt [doucement]. Fra tid til anden brug lidt svovl og lidt
gaer - i starten. Det tager ca. fem ar at gi fra kemi [chimie] til okologi [bio].
Ti ar er super. Det tager tid. Jeg ville gore det med det samme - og vi fik
vine der uuuh,” forteller Patrick og viser med handerne, hvor ustabile
hans vine var dengang: “Der var masser af dirlige bakterier”. “Det tager
tid at laeere handvaerket, si man kan lave vin uden svovl,” siger han og ger
en dempende bevagelse med heenderne - “rolig... rolig... [tranquille]”.

Patrick beskriver sit arbejde med vinproduktion som “en langsom
opvagning” og mener, at alle kan lave naturlig vin, s lenge de blot er
ydmyge. Han har problemer med forazldre og seskende, der ikke forstir
hans arbejde. Patrick er fraskilt og har to detre - den ene i

T AOC blev oprettet for at beskytte fransk vin mod forfalskninger. Se Teil (2010) for
beskrivelse af de kontroverser og mistznkeligheder der gennem tiden har omgeret

AOC.
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gymnasiealderen, den anden i starten af 20’erne. De lader til begge at
have forstielse for hans vinarbejde - og den ene af de to hjxlper ofte til i
marken. Vin og vinstokke er for Patrick en ledsager, en kompagnon i et
menneskes liv. Han holder koncerter i sine marker for at vise jorden
taknemmelighed og halder hvert ar en flaske vin ud i hver mark - en
symbolsk gestus for at vise taknemmelighed.

[ Arbois bor flere vinbender, der producerer naturvin. Flere af dem er
gode venner med Alice og Charles, og jeg besagte dem, mens jeg boede i
byen, diskuterede med dem til vinsmagninger, eller medtes med dem til
et fyraftensglas i Stéphanes vinbutik. Jeg var under opholdet i Arbois
indlogeret hos Stéphane, der udover at vere gode venner med béde
Alice, Charles og Patrick er sommelier og vinhandler. Han har laert mig
meget om “den faerdige” vin og givet mig en fornemmelse for den
franske vinkontekst for bendernes arbejde. I Arbois interviewede jeg
desuden reprasentanter fra det lokale vinkooperativ for at fa indtryk af,
hvordan sterstedelen af byens vinbender producerer og tenker om vin. I
tilleg har jeg modt flere danske, svenske og norske vinimporterer, der
arbejder med naturvin, hvilket har givet mig en fornemmelse af den
nordiske kontekst for vinbendernes arbejde. Gennem vinsmagninger
lerte jeg desuden franske distributerer og vinhandlere at kende, og
gennem venner i Paris, hvor jeg var bosiddende fra sommeren 2010 til
sommeren 2013, har jeg deltaget i smagninger og diskuteret naturvin
med flere entusiaster der. Arene i Paris har desuden gjort, at jeg allerede
beherskede det franske sprog, for jeg pabegyndte feltarbejdet, hvad der
selvsagt har vaeret en stor fordel i arbejdet med vinbenderne.

Min felt er séledes ikke knyttet til ét bestemt sted og en bestemt gruppe
mennesker, men er snarere vokset frem omkring vinen og straekker sig pa
tvaers af bide vinregioner og landegraenser. Det er siledes en felt drevet
af en bestemt interesse snarere end et feltarbejde i mere traditionel
antropologisk forstand, der er knyttet til et bestemt sted (Gupta &
Ferguson 1997:38). Det kommer sig primeert af, at jeg fik adgang til
vinbonderne via danske vinimporterer. Flere af naturvinbenderne har
den oplevelse, at den danske vinverden er mere &ben over for deres vine,
end den franske er, hvad de antager kan skyldes, at der i Danmark ikke
er de samme konventioner og traditioner med vinproduktion, som er
tilfeldet i Frankrig. De franske kontakter i vinkooperativet i Arbois har
jeg opsegt pa opfordring af vinbenderne. Felten er i den henseende
vokset ud af mit arbejde med benderne. Jeg har fulgt deres opfordringer
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i et forseg pa at fa indsigt i, hvordan de forstdr deres egen kontekst. I
deres tilgang til vinproduktion og vinens smag foler de oftere et
fellesskab med deres importerer og distributerer end med benderne
nede om hjornet i det lokale vinkooperativ. Specialets analytiske projekt
holder sig til at forstd vinbendernes arbejde og er siledes defineret ogsa
af de grenser, jeg har sat for min egen undersogelse (Madden 2010:39,
53).

Min interesse i menneskers relationer til andre arter er vokset ud af
medet med vinbenderne, men er ogsi et produkt af det efterfolgende
arbejde med at bearbejde mine data og finde den rette antropologiske
ramme at placere min undersogelse i. I min synopsis for feltarbejdet
kredsede jeg om, hvad det vil sige at lave naturvin, og hvordan naturen
og det naturlige findes som valg i naturvinbendernes tilvarelser og
arbejde med vinen. Dette forblev min metodiske tilgang til feltarbejdet,
der var frugtbar undervejs pa feltarbejdet, eftersom det tillod mig et klart
overordnet tema i mine sporgsmél, deltagerobservation og feltnoter:
Hvordan laver man naturvin? Forud for feltarbejdet var mit mal, at jeg
ville lere, hvordan man helt praktisk producerer naturvin.
Vinbendernes forhold til vinstokkene og vinen er naturligvis meget
afgorende i produktionen af naturvin, men produktion er ikke blevet et
analytisk objekt i sin egen ret. Det er i den henseende vasentligt at
bemarke, at min interesse for vinstokkene og vinen som andre “arter”
end mennesker ogsd kommer af, at den tid jeg tilbragte med
vinbenderne var en periode pa éret, hvor den storste del af deres tid og
krafter bliver brugt i marken og i mindre grad i overvejelser omkring
arbejdet i vineriet. Jeg har i behandlingen af min data fundet, at et
analytisk fokus pa vinbendernes forhold til vinstokkene og vinen vaekker
bedre resonans med bendernes eget overordnede projekt end et
analytisk fokus p& produktion. Jeg bruger ikke pseudonymer til
vinbegnderne, da ingen har bedt om at blive anonymiseret, men jeg har af
etiske drsager valgt at udelade efternavne og domanenavne for at slore
deres identitet en smule.

Naturvin og naturvinbevaegelsen
Fzlles for de vinbender jeg har arbejdet med er, at de producerer det,
der populaert kaldes “naturvin”. Folgende skema®, der er udarbejdet til

¥ Se Bilag 2 for at se skemaet i hajere oplosning.
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organisationen Les Vin S.A.IN.S’ (Vins Naturels 2014), er behjxlpeligt
for at forstd teknikaliteterne i den produktionspraksis, som begrebet
dakker over. Dog overtager jeg ikke alle skemaets kategorier, af grunde
jeg vender tilbage til.

Le vin : jus de raisin fermenté

Conventionnel Bio Demeter Naturel SAINS*

Produits
autorisés

~ -
Anhydrithe,
Fureux (802)

Jouso-sonbesd uaouisauSia M /diy : 30im0s

SO, total

admis (mg/) [HS0NE2000D 100 - 150 [[70-90 [ 30-40

Rouge - Blanc
* Sans Aucun Intrant Ni Sulfite ajouté
Réalisé en décembre 2013 pour le site www.vinsnaturels.fr et I'association des Vins S.A.LN.S.* ** seuls sont présents les sulfites naturels

[ skemaets overskrift stir “Vin: fermenteret druesaft’, som er en
standard definition af vin, som det blandt andet stir skrevet i det
anerkendte referencevaerk The Oxford Companion to Wine (Robinson
2006)"°. Den utydelige skrift, man ser i flaskerne, er de forskellige
produkter, det er tilladt at tilseette vinen i overensstemmelse med de
forskellige certificeringer eller kategorier. Tallene under flaskerne
indikerer, hvor mange miligram svovl per liter vin, det er tilladt at
tilssette under de respektive kategorier. Skemaet har til formal at vise, at
det, vi normalt forbinder med vin, i virkeligheden ikke blot er
“fermenteret druesaft,” som vi (jf. Robinson 2006) kunne ledes til at tro.

? S.A.LN.S star for “Sans Aucun Intrant Ni Sulfite ajouté”, der oversat betyder “uden
nogen interventioner eller svovl tilsat”.

1 Mere pracist skrives der: “The narrower definition, relevant to this book and
accepted throughout Europe, is that wine is ‘the alcoholic beverage obtained from the
fermentation of the juice of freshly gathered grapes, the fermentation taking place in
the district of origin according to local tradition and practices’.” (Robinson 2006:768)
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Som det ses pd den konventionelle vinflaske leengst til venstre, er det
tilladt at tilsette en hel rekke stoffer, men det er kun svovl, der skal
deklareres pa flasken (se Goode & Harrop 2011:111-139 og Rudolf
2012:9093 for diskussion af de mange interventioner og
tilseetningsstoffer der er almindelige i konventionel vinproduktion). Ikke
ferre end 96 stoffer er det ifolge fransk lov tilladt at tilsette vin uden at

deklarere det - modsat fx mineral vand der er pélagt krav om udferlig
varedeklaration (Munck 2014).

Samtlige vinbender, jeg har arbejdet med, producerer vin som det
foreskrives af Les Vins S.A.LN.S - som er reprasenteret ved flasken
yderst til hojre. Men jeg overtager som sagt ikke skemaets kategori for
denne praksis, primeart fordi ingen af de vinbender, jeg har arbejdet
med, er medlem af de organisationer, hvis forskrifter deres praksis
stemmer overens med. Alice og Charles’ vine er certificeret skologiske og
biodynamiske - de to flasker der er betegnet henholdsvis “Bio” for
okologisk og “Demeter,” der er den biodynamiske certificering, mens
Patricks vine ingen certificering har overhovedet. Jeg valger at kalde
deres vin for naturvin, da det er det begreb, der oftest bruges til at
beskrive vine, der produceres som deres. Patrick omtaler ofte sin vin som
naturvin [vin nature], mens Alice og Charles er mindre konsistente i deres
navngivning. Nogle gange kalder de det naturvin [vin nature], skologisk
vin [vin bio], levende vin [vin vivant] eller slet og ret vin [vin]. I mine
studier er jeg stadt pa ikke faerre end seks forskellige betegnelser for disse
vine med mere eller mindre samme produktionspraksis: vin vivant, honest
wine, natural wine, naked wine, authentic wine og vin s.a.i.n.s.

Naturvin er et omdiskuteret og ofte kontroversielt emne i vinkredse, og
der er efterhinden skrevet en del litteratur om emnet. Rachel Black og
Paul Cohens artikler er dog de eneste, der behandler emnet
samfundsvidenskabeligt (Black 2013, Cohen 2013). Den resterende
litteratur er af journalistisk eller naturvidenskabelig karakter (se fx
Broomé & Arvidson 2014, Chauvet 1998, Feiring 2011, Goody &
Harrop 2011, Morel 2008). Det er sigende, at beskrivelsen af
vinbendernes produktionspraksis ofte er i negationer (“vi tilsatter ikke
svovl, gaer, enzymer ect...”), som flere har bemarket (Black 2013:280,
Teil 2012:482", Goode & Harrop 2011:141). Naturvinbenderne
repraesenterer nemlig samlet set en betydningsfuld udvikling i

" Antropolog Genevieve Teil kommenterer vinbender, der producerer naturvin, men

de er ikke fokus for hendes studie (Teil 2012).
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vinhistorien, idet der bide i deres diskurs og vinproduktionspraksis er
indlejret en kritik af mainstream, konventionel vinproduktion, som det
har udviklet sig siden 2. verdenskrig (Cohen 2013:261). At vinbender
eller bonder generelt udever en form for modkultur er dog ikke et nyt
fenomen i Frankrig (se Betchel 1976, Lachiver 1988)".

“Naturvinbevagelsen” bliver ofte brugt i fleng som en bredere samlet
betegnelse for de vinbender, vinimporterer, bloggere og forbrugere, der
producerer, importerer, szlger eller blot holder af disse vine. Black, der
som navnt er den ene af to samfundsvidenskabelige forskere, der
specifikt har studeret naturvin, kalder naturvinbevagelsen: “an ill-
defined and rag-tag movement,” (Black 2013:280). Hun analyserer dem
som en samlet bevagelse og konkluderer, at det er en bevaegelse fuld af
modsatninger, der i vid udstrakning kan siges at handle om forbrug og
selvdefinering gennem forbrug (Black 2013:293). Da der er store
forskelle mellem de forskellige aktorers arbejde med og forstielse af
vinen, har jeg fundet, at der er vasentlige aspekter af de forskellige
akterers forstielse af og forhold til naturvin, som gér tabt ved at betragte
dem samlet. Dette speciale kredser derfor om nogle enkelte vinbenders
praksis, som af mange placeres inden for denne bevagelse. Jeg har ikke
fundet, at vinbendernes arbejde med naturvin og deres tilgang til vinen
pd nogen made kan siges at handle om hverken forbrug eller
selvdefinering gennem forbrug. Blacks observationer vaekker dog uden
tvivl resonans, nir vi ser pd andre af bevagelsens aktorer - heriblandt
naturligvis forbrugerne.

Jeg har tit hert nordiske vinhandlere, importarer og entuisiaster, der
arbejder med eller holder af naturvin kalde flere af vinbenderne “lidt
tossede”. Sidanne afferdigelser af benderne og mange af de interne
stridigheder om hvad naturvin er, ikke er, eller bor vare, som jeg har
oplevet kan opstd, mener jeg ofte kommer af manglende gensidig
forstielse for, hvordan de forskellige aktorer i bevaegelsen hver isar
arbejder med eller forholder sig til vinen. Med enkelte undtagelser taler
de fleste af de danske, svenske og norske akterer, der arbejder med disse
vine, som jeg har lert at kende igennem feltarbejdet, intet eller kun
sparsomt fransk. Der kan siledes ogsd opstd nogle helt konkrete

12 Seerlig velkendt er det store vinbondeoprer i 1907, hvor syv dede da omtrent
800.000 mennesker demonstrerede i Montpellier mod forfalskning af vine med slagrab
som “Til kamp mod bedrageriet, leve den naturlige vin”; det var pa denne tid sukkeret,
der var symbol pa forfalskede vine (se Smith 1978).
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problemer i den gensidige forstielse. Jeg har et hdb om, at specialets
snavre fokus pd fi vinbenders praksis kan vaere informativt for de
nordiske aktorer og hjelpe dem til bedre at forstd vinbendernes arbejde
med og forstéelse af naturvin.

Analytisk ramme

Selvom der, si vidt jeg ved, kun er skrevet to artikler om naturvin inden
for samfundsvidenskaben (Black 2013, Cohen 2013), og naturvin og
aktererne omkring vinen derfor mé betragtes som en understuderet felt i
antropologien, er vin mere generelt blevet behandlet bade inden for
antropologien, sociologien og i serdeleshed etnologien. Antropologiske
studier af vin er primaert foretaget af franske forskere, der studerer
franske vinbender og vinproduktion og formidler deres undersogelser pa
fransk (se fx Teil et al 2011, Demossier 1999, Chaudat 2004), hvorfor
kendskabet til forskningen desvaerre er begranset uden for Frankrig.
Inden for tidligere fransk etnologi findes et utal af studier, der igennem
tiden har dokumenteret udviklingen i fransk vinproduktion. Flere har
set pd de kulturelle praksisser omkring vinifikationsmetoder, som de
knytter sig til de forskellige regioner (Amiel 1985, Guille-Escuret 1985,
1988, Millet 1987, B. Royer 1985, C. Royer 1977, 1988), overforsel af
viden (Bonniel 1983), studeret fester (Portet & Demossier 1992, Royer
1988), eller hvordan vinen er blevet folklore (Laferté 2002, 2003)".

Uden for Frankrig har vin og antropologi en kort fzlles historie, der kun
knap kan spores tilbage for &rtusindskiftet. Men med Robert Ulin og
Rachel Blacks (2013) samling af nyere antropologisk forskning pa
omridet synes der at vaere grobund for at tale om en vinens antropologi,
der bade i forhold til indhold, sprog og forskerens egen nationalitet nir
ud over Frankrigs greenser - en tendens mit eget studie kan siges at vaere
en del af. Ulins egne studier skriver sig op imod den foreliggende,
primart historiske og etnologiske litteratur om fransk vinproduktion (se
fx Dion 1977, Duby 1976, Royer 1980, Smith 1978), studier der har
prioriteret en monografisk vinkel og behandlet enkelte regioner i dybden
i forhold til den historiske udvikling af de kulturelle praksisser omkring
vinproduktion. Ulin kritiserer denne litteratur for naesten udelukkende
at beskaeftige sig med de regioner, der er kendt for at producere kvalitets
vine eller grands crus, som de mest prestigefyldte vine betegnes

Y Se desuden Chaudat for en gennemgang af de forskellige retninger de tidligere

franske studier har taget (Chaudat 2004:16-17).
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konventionelt. Han argumenterer for, at udeladelsen af de mindre
vinbonder kan tilskrives en rakke historiske heendelser, der
underminerer den lille bonde og oplefter vin til et national kulturelt
symbol ved at associere den med eliten (Ulin 1987:77). Mit studie af
enkelte vinbender i regionerne Loire og Jura, der traditionelt set ikke er
kendt for at producere disse prastigefyldte vine, kan derfor betragtes
som svar pa hans kritik af den foreleggende litteratur og et forseg pa at
udvide de etnografiske studier til at favne ogsd de mindre bender i de
mindre kendte franske vinregioner.

Natuvinbonderne kan siges at vare en del af det fokusskifte, som
antropolog Marion Demossier (2013) har beskrevet. Jord, geografisk
placering og prestigefyldte vinregioner har i hej grad domineret
beskrivelser af kvalitetsvine, skriver hun, men med en bevagelse som
denne og generelt den tiltagende interesse for skologiske vin, der er
kommet i de seneste ar i Frankrig (se Teil et al. 2011, Cardona et al.
2014) skiftes opmaerksomheden over pa det konkrete arbejde, der gores
med vinen (Demossier 2013:197). Demossier er ikke ene om denne
kritik, som flere antropologer har rettet mod det dominerende fokus pa
produktionssted og terroir'* inden for vinverdenen (se ogsd Teil 1999,
Teil et al 2011, Ulin 2013). Bade Demossier og Ulin interesserer sig i
deres tidlige sivel som senere studier (Demossier 2001, 2010, 2011,
2013; Ulin 2002, 2008, 2013) for, hvorledes de anerkendte vinregioner,
produktionsformer og vine konstrueres og reproduceres under
indflydelse af sével historieskrivning som national politik og
udefrakommende kapital. Flere af de nyere antropologiske studier af vin
udforsker ligeledes de forskelligartede magtprocesser og politiske og
okonomiske interesser, der har gjort regioner som fx Bordeaux,
Bourgogne og Champagne til ophejede steder, hvor vin brandes som
seerlig attraktiv (se fx Lem 2013, Farmer 2013)". Jeg mener, at dette er et
meget vigtigt og relevant perspektiv pd den franske vinverden, meget lig
den type kritik, som mine informanter retter mod den konventionelle
franske vinverden. Deres kritik rettes ogsd mod den videnskab, der gores

4 “Stedets smag”, har antropolog Amy Trubek (2008) kaldt terroir - begrebet star for
mikroforholdenens indflydelse pa vinens smag (fx der hvor druerne har vokset og vinen
aldret)

% Den nyere litteratur indbefatter ogsi en rakke studier foretaget uden for Frankrig.
Her undersoger flere, hvordan den franske tradition for at sztte vinens geografiske
oprindelse i centrum pavirker fx de esteuropaiske lande. Vinregioner i disse lande er
som folge af den franske model i feerd med at skabe eller rekonstruere traditioner og
stedbaseret smag (se fx Buzalka 2013, Jung 2013, Kopczynska 2013).
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brug af i den konventionelle vinproduktion og som muligger, at man
kraftigt kan pavirke vinen, s dens smag som konvenkvens kan ensrettes
i de forskellige vindistrikter. Naturvinbendernes kritik manifesteres
sprogligt ved, at de fx fastholder, at deres vin er “levende”, “naturlig”
eller “@rlig” - og altsd ikke konstrueret eller ensrettet videnskabeligt,
men produceret i overensstemmelse med “vinens natur” [la nature méme
du vin], som Patrick udtrykker det.

[ de indledende faser af det analytiske arbejde med mit materiale var jeg
inspireret af Teils (2012) studie af konflikten mellem det
naturvidenskabelige syn pé terroir og vinbenders blik pad samme. Da
terroir ikke kan pavises naturvidenskabeligt, afskrives det af mange
forskere ifolge Teil som en forestilling eller social konstruktion.
Vinbender og andre akterer inden for vinens verden pastir - modsat
naturvidenskaben - at terroir kan smages i vine og betragter derfor
terroir som et “reelt objekt” (Teil 2012:498). For at muliggere at terroir
er et “reelt objekt”, stotter hun sig til Bruno Latours ‘Science and
technology studies’ (se fx Latour 1987). Inden for akternetvark teorien
er mennesket ikke leengere den eneste akter (Latour 1993, 2003), men
alt kan potentielt blive socialt. Ting er aldrig bare ting men formet med
en akters intentioner, hvorfor akteren pd sin vis handler igennem de
ting, han har skabt (Latour 2007:194). Ikke-menneskelige aktorer
handler saledes ved for eksempel at tillade et bestemt sxt
handlemuligheder. Teil stotter sig til denne teori i sit argument, at
terroir undsiger sig den “tingsliggerelse”, som almindeligvis skal vare
gxeldende, for at ting kan kaldes objektive inden for videnskaben (Teil
2012:498). Hendes opger med de  socialkonstruktivistiske
forstaelsesrammer af vin gjorde det oplagt for mig at sege i denne retning
analytisk.  Men qua den sterke wokologiske bevidsthed i
naturvinbendernes tilgang til vinen og vinproduktionen fandt jeg
efterhinden, at denne teori var utilstreekkelig til for alvor at begribe
deres projekt. Med Teil og Latour kunne jeg nok forklare, at vinen var et
produkt af bestemte praksisser, men ikke at og hvordan den selv var
levende og siledes havde potentiale til ogsa at udvikle sig selv.

Denne erkendelse ledte mig pa sporet af det, der er blevet mit analytiske
felt, den mangeartede etnografi. I den review artikel, som begrebet
stammer fra, beskriver Kirksey og Helmreich (2010), hvordan denne
retning inden for antropologien opstod i madet mellem serligt tre felter:
studiet af miljo/omgivelser, science and technology studies (STS), og
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dyrestudier (Kirksey & Helmreich 2010:566). Men historisk har
etnografiske studier af andre arter redder helt tilbage til antropologiens
kanoniske tekster. Tekster som Lewis Henry Morgans The American
Beaver and His Works (Morgan 1868), i hvilken Morgan drager paralleller
mellem menneskets og baverens byggekundskaber og kritiserer
menneskets manglende anerkendelse af det, han kalder de kloge
“stumme” dyr (Morgan 1868:281-282). Inden for den mangeartede
etnografi bliver der draget inspiration fra dette tidlige arbejde i
antropologien. Studier af dyr - sarligt med fokus pa jagt, domesticering
og dyrets rolle i totem og tabu systemer har optaget en vasentlig plads i
klassiske etnografiske studier i det 20. &rhundrede. I denne litteratur er
E.E. Evans-Pritchard, Mary Douglas, Claude Lévi-Strauss, A. R. Radcliffe-
Brown og Edmund Leach de mest betydningsfulde, men deres arbejde
har redder langt tilbage i antropologiens histoire (Kirksey & Helmreich
2010:550, se ogsd Ingold 1988, Tambiah 1969). Den mangeartede
etnografi kan siledes siges at vaere et nyt ord for en klassisk interesse i
antropologien, som af flere grunde - blandt andet i lyset af det
antropoczene - kalder pa at blive genoplivet og gentenkt. Inden for den
mangeartede etnografi udvides i dag den traditionelle antropologiske
interesse for dyr og naturlige klassifikationer til ogsid at favne andre
livsformer - mikrober (Paxon 2008), insekter (Raffles 2010), svampe
(Tsing 2009) - og narvarende speciale fajer vinstokke og vine til listen
over disse.

Min athandling er primert inspireret af tre forskere — Tim Ingold (2000,
2012), Philippe Descola (2005) og Eduardo Kohn (2007, 2013). De har
en felles etnografisk interesse for menneskers relationer til andre
livsformer og skriver sig alle op i mod Bruno Latours forstelse af ikke-
menneskelige aktorer. De er siledes en del af en pigiende debat inden
for den mangeartede etnografi, der drejer sig om, hvordan vi skal og kan
begribe “ikke-mennesker” analytisk. Jeg vil i det folgende opridse de
forskellige positioner, jeg er inspireret af over for denne problematik og
skitsere, hvor mit studie placerer sig i debatten.

Tim Ingold kritiserer Latour for at fokusere pé artefakter pd bekostning
af levende organismer og argumenterer for, at Latours fokus pa
materialitet hindrer vores forstielse af de krafter i forskellige materialer,
der fir ting til at vokse frem, kraefter som han mener er konstituerende
for selve livet (Ingold 2012:428). Betragter vi objekter som for eksempel
vin som et artefakt i den Latourske forstand - et “afsluttet objekt” med
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Ingolds ord - si er det ifelge Ingold afskaret fra kilden til sin vitalitet
(Ingold 2012:428, 435). Det var sarligt denne kritik, der inspirerede mig
til at soge vak fra Teil og Latours studier til at begynde med. Ingolds
analytiske perspektiv tillader, at vinens udvikling handler om noget
andet end at imedekomme forbrugernes forventninger. Betragtes vinen
som et “afsluttet objekt”, eller et artefakt i Latours forstielse, vil enhver
andring, der foregar med den i stedet for at vare knyttet til vinen selv,
blive indskrevet i menneskers sociale liv og dermed vaere del af det, der
er blevet kendt som forbrugsstudier (Miller 1987, 1995) En teori som
Ingolds kan rumme, at vinens udvikling har at gore med vinens eget liv. I
specialet benytter jeg siledes Ingolds teori om materialers skologi (Ingold
2012) til at beskrive, hvordan vinen kan siges at vare levende.

Ingold har et fanomenologisk udgangspunkt for sine studier og betragter
ikke mennesket som vaerende fundamentalt adskilt fra sine omgivelser,
snarere er vi en del af dem i kraft af vores engagement heri - en sarlig
type veren, som han har betegnet “dwelling” (Ingold 2000:185). Af
samme arsag ser han heller ikke grund til, at vi skelner mellem dyr og
mennesker pa et ontologisk plan, da dyr i ligesi hej grad som mennesker
deltager i hverdagen (Ingold 2000:52). Den deltagende krop - om den er
menneskelig eller ej - er saledes det, der deles pa tvaers af arter i Ingolds
fenomenologi. Et standpunkt der medforer, at reprasentation inden for
fenomenologien ikke er nedvendig for at forklare relationer (se Kohn

2014:286).

Philippe Descola deler ambition med Kohn og Ingold i bestraebelsen pa
at komme de store antropologiske dualismer til livs - natur og kultur,
individ og kollektiv, krop og sind. Samtidig opretholder han den
grundleggende strukturalistiske ide, at der er en bred vifte af
betydningsfulde forskelle i verden - mellem for eksempel mennesker og
ikke-mennesker - der kan organiseres systematisk, ikke pa trods af men
pd grund af disse forskelle (Descola 2014:268). I den henseende er hans
projekt blevet betegnet som neostrukturalistisk (se Kapferer 2014).
Descolas mél er at f4 en bedre forstaelse af de principper, der guider den
made, mennesker skematiserer deres oplevelser pa sarligt i forhold til,
hvordan vi adskiller og sammenholder forholdet mellem mennesker og
ikke-mennesker. Til det formal sidestiller han fire grundleeggende mader,
hvorpd mennesker relaterer til andre og kalder dem ontologier i
forstanden: “systems of properties that humans ascribe to beings”
(Descola 2006:139). Disse fire ontologier er 1) animisme, inden for
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hvilken forskellige kroppe deler et lignende indre, et perspektiv der
eksemplificeres i Amazonas multinaturalisme (Descola 2006:3-4); 2)
naturalisme, hvor mennesker og ikke-mennesker deler fysikalitet, men
kun mennesker besidder et indre, dette perspektiv eksemplificeres af
moderne vestlig videnskab (Descola 2006:8); 3) totemisme, hvor
bestemte grupper mennesker og ikke-mennesker deler indre sivel som
ydre egenskaber, et perspektiv der ofte forbindes med australske
aboriginals (Descola 2006:6-7) og, 4) analogisme, hvor mennesker og
ikke-mennesker forsties som bestiende af fragmenterede essenser, et
perspektiv eksemplificeret i blandt andet det gamle Inkarige (Descola

2006:7-8).

[ nervaerende speciale er det kun den animistiske og naturalistiske
ontologi, der har relevans for at begribe vinbendernes forhold til
vinstokken og vinen. Jeg anvender sarligt Descolas beskrivelser af
metamortfiske relationer - en interaktionsform, som han knytter til
animistisk ontologi (Descola 2005:186-195). Det er med dette begreb, jeg
soger at indkapsle, hvordan vinbenderne oplever henholdsvis vinstokken
og vinens liv pa egen krop.

Eduardo Kohns kritik af Latours tilgang til ikke-menneskelige aktorer gér
primart pd, at Latour ikke anerkender, at nogle ikke-mennesker er “et
selv’ og derfor ikke kun reprasenterede (jf. Latour 1993). De
reprasenterer ogsd selv - og det kan de uden at “tale” og uden at have
brug for en “talsperson” (jf. Latour 2004:62-70) (se Kohn 2007:5). Kohns
eget mal er at skabe en teoretisk ramme, der kan forklare, hvordan ikke-
menneskelige livsformer kan reprasentere sig selv til trods for, at de ikke
har noget “sprog” i menneskelig forstand'®. Til det formal formulerer
han en “anthropology beyond the human,” der gor op med den
antagelse, at alle reprasentationelle faenomener har sproglignende
kvaliteter (Kohn 2013:40). Udgangspunktet for dette opger er, at han
definerer livet - sivel det menneskelige som det ikke-menneskelige -
semiotisk, dvs. som et produkt af tegnprocesser. Kohns studier ligger
siledes i forlengelse af bide den amerikanske semiotiker Charles S.

' Han stetter sig til blandt andre antropolog Terrence Deacon (Deacon 1997, 2012)
der har argumenteret for, at der fremtraeder “aboutness” - reprasentation, intention og
formal i sin mest basale form - hvorend der er liv. Deacon argumenterer for, at den
biologiske verden er konstitueret af de utallige mader, hvorpa bdde mennesker og ikke-
mennesker opfatter og reprasenterer deres omgivelser, hvorfor betydning ikke kan siges
at vaere en eksklusiv menneskelig kvalitet.
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Peirces studier samt antropologen Gregory Bateson (Bateson 2000,
2002)"". Modsat visse fenomenologiske traditioner mener Kohn ikke, at
det vi deler med ikke-menneskelige livsformer er vores kropsliggerelse i
verden, men snarere det faktum at vi alle lever med og gennem tegn
(Kohn 2013:9). Han argumenterer derfor, at eftersom semiosis er noget,
alle livsformer deler, kan alle livsformer ogs3 siges at reprasentere verden
- uagtet om de “taler”, som vi mennesker kommunikerer (Kohn
2007:19). Som Deacon pointerer, s er sproget en anomali i verden
(Deacon 1997). Med afsat i Peirces begreber forsoger Kohn siledes at
skabe et rum, hvor oplevelsen kommer for sproget. I specialet anvender
jeg hans semiotiske perspektiv til at indfange og pracisere, hvordan
vinbegnderne kan siges at ville &ndre verden med handlinger snarere end

sprog.

Det, mit speciale og disse forskere grundleggende diskuterer, er de
klassiske dualismer mellem natur/kultur, menneske/ikke-menneske, og
hvordan vi forholder os til disse dikotomier og hvordan vi overskrider
dem. Descola, Ingold og Kohns studier er alle foretaget med mennesker,
hvis forstielse af andre livsformer ikke har grund i den vestlige
moralfilosofi'®. Det gor dem paradoksalt nok saxrlig relevante for mit
studie, idet vinbenderne i deres praksis pa flere punkter afviger fra,
hvordan vi antager, at vi i vesten forstar andre livsformer. Som Descola
pointerer er disse dualismer opstiet historisk, og jeg gor derfor et kort
ophold ved den wvestlige filosofihistoriske udvikling vedrerende
forstielsen af menneskets forhold til andre arter. Jeg mener, at det er
saeerlig relevant at kende til, idet de vinbender, jeg har arbejdet med, alle
er opvokset i Frankrig - et vestligt samfund, der inden for Descolas
terminologi overordnet set, kan klassificeres inden for en naturalistisk
ontologi (Descola 2005). Det vil sige, at vi mé antage, at mennesker i
Frankrig drager adskillelsen mellem sig selv og andre, ikke-menneskelige

71 dag arbejder ogsa biolog Jesper Hoffmeyer (Hoffmeyer 2005) ud fra samme tese, der
ogsd kendes som biosemiotikkens grundleggende ide: “Ifolge den biosemiotiske idé
skal den levende natur forstis som essentielt baret af eller ligefrem bestiende af
semiosis, dvs. af tegn- og betydningsprocesser. Det folger af denne idé, at tegn- og
betydningsprocesser ikke, som det ofte har vaeret antaget, kan udgere det kriterium,
hvorpd der kan skelnes mellem naturens og kulturens omrader. Snarere mi de
kulturelle tegnprocesser betragtes som szrtilfelde af en mere omfattende og generel
biosemiosis, der uophetligt udspiller sig i biosfaeren” (Hoffmeyer 2005:17-18).

'8 Kohn har lavet feltarbejde blandt det quechua-talende Runa-folk i Ecuador; Descola
har lavet feltarbejde med achuaerne i greenselandet mellem Peru og Ecuador; Ingold
har arbejdet med samerne i det nordestlige Finland.
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livsformer pd den baggrund, at de andre ikke har et “indre” (Descola

2006:8).

[ vestlig moralfilosofi er mennesket blevet set som adskilt fra og over alle
andre arter siden antikken, skriver antropolog Signe Howell (Howell
1996:127). En adskillelse der er blevet retfaerdiggjort pa baggrund af
moralsk overlegenhed, og som ifelge Howell er blevet styrket af den
cartianske adskillelse af krop og sind, associeret med henholdsvis folelser
og tenkning (Howell 1996:127). René Descartes far ofte skylden for den
dualistiske adskillelse mellem natur og samfund, som megen
antropologisk tenkning ifelge Gisli Palsson har antaget (Palsson
1996:63)". Og som mange antropologer bade for og nu kemper en
steedig kamp for at forstd og gore op med. En made at gore op med
denne dikotomi er at placere den inden for et bredere historisk og
etnografisk perspektiv. Den franske videnskabshistoriker Robert Lenoble
(Lenoble 1969) har beskrevet, hvordan ideen om natur har antaget
forskellige former igennem historien. I Middelalderen var der ikke den
radikale adskillelse af natur og samfund, som vi kender i dag, snarere
blev mennesket opfattet som en integreret del af verden: “His
interrelation with nature was so intensive and thorough that he could
not look at it from without; he was inside it” (Gurevich i Palsson
1996:65). Lenoble beskriver, hvordan relationen mellem Gud og
Naturen blev kappet i 1800-tallet, og dette brud efterlod mennesket
alene over for naturen (Lenoble 1969:381-382). Som folge af menneskets
adskillelse fra “the mother-world of the Middle Ages and the nursing
earth,” som Palsson beskriver det, opstod den cartianske tvivl®®, der
ifolge Palsson forte til en besazttelse af objektivitet og naturvidenskab
(Palsson 1996:66). Naturen gik fra at vaere en “hun” til at blive en “det”,
det vil sige et objekt, der kan forstds og kontrolleres i kraft af sin

objektivitet (Palsson 1996:66).

Mit hab er, at min analyse af vinbendernes overvejelser omkring og
forhold til vinstokkene og vinen kan vare et led i en gentaenkning af,
hvordan vi bedst kan leve, forstd og tenke med ikke-menneskelige

Y Den cartianske dualisme er, som Bateson slar fast, en adskillelse af “mind and
matter” - krop og sind (Bateson 2002). Descartes udgangspunkt er en metodisk tvivl pa
den ydre verdens eksisten, ud af denne tvivl vokser visheden om subjektets egen
eksistens: “Jeg taenker, altsi er jeg” (Delius et al. 2005:43-44).

2 Som beskrevet i forrige fodnote er Descartes udgangspunkt en metodisk tvivl pa den
ydre verdens eksisten og vores egne dommes objektivitet (Delius et al. 2005:44).
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livsformer i lyset af det antropocane. Jeg foreslir, at hvis vi betragter
vinbondernes arbejde med vinstokken og vinen som en sarlig made,
hvorpa de reprasenterer disse livsformer, s& kan en analyse af disse
forhold ogsa bidrage til antropologiens forstielse af og repraesentation af
andre livsformer. Med andre ord mener jeg, at en mangeartet etnografi
har noget at lzere af vinbendernes tilgang til vinstokkene og vinen, méaske
netop fordi vinbenderne som si mange af feltets forskere er opvokset i et
samfund praeget af en dualistisk adskillelse af mennesket fra andre arter,
en dualisme som de ofte - men ikke altid, og ikke uden tab - lykkedes at
treenge igennem i deres praktiske arbejde med vinproduktion.

Specialets opbygning

Min undersogelse er struktureret i tre kapitler. Forste kapitel, “Sastrenes
erfaring’, fungerer som en generel &bning af studiet. Jeg tager
udgangspunkt i mit besog hos to ®ldre sostre, der har produceret
naturvin siden 1950’erne. Kapitlet laegger ud med en lngere etnografisk
beskrivelse af dette besog, der har til formal at bringe laseren taettere pa
de mennesker, jeg har arbejdet med. Det giver mig efterfolgende
anledning til at diskutere flere forhold, der er grundleggende for
specialets overordnede argument: Forst diskuterer jeg min metodiske
tilgang og karakteren af min data, dernaest det historiske perspektiv pa
produktionen af naturvin, for jeg holder de analytiske konklusioner, der
er gjort om naturvinbevaegelsen, op mod sestrenes tilgang til
vinproduktion. Disse forhold har alle praget min analytiske tilgang til
materialet, som jeg til slut i kapitlet illustrerer med en kort analyse af,
hvordan grenserne mellem ude og inde kan siges at vaere ophaevet hos
sostrene. Overordnet bidrager kapitlet til at understrege relevansen af en
analyse med fokus pa vinbendernes forhold til andre livsformer -
navnlig vinstokken og vinen, som udfoldes i de to folgende kapitler.

Det andet kapitel, “I vinstokkens sted”, drejer sig om vinbendernes forhold
til vinstokken. Jeg tager udgangspunkt i de erfaringer, jeg gjorde i
marken hos Alice, Charles og Patrick. Kapitlet legger ud med at
undersoge, hvordan Alice og Charles forholder sig til de evrige planter i
deres vinmark ved at se nermere pi, hvad “tegn pa liv’ i en vinmark kan
siges at vere. Jeg viser, hvordan en vinmark kan betragtes som en
levende tegnproces, hvor det ikke blot er mennesker, der tolker tegn pa
liv - det gor ogsd vinstokke, grevlinge og regnorme. Vinbenderne soger
at vare i forlengelse af denne levende tegnproces ved ikke at
underminere planter og andre dyr som led i denne levende tegnproces,
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men anerkende dem som livsformer der ogsi tolker tegn pa liv. Jeg
undersoger til slut i kapitlet, hvordan de lever sig ind i, hvordan de
andre livsformer i marken tolker tegn, hvilket kommer til udtryk blandt
andet i forbindelse med beskaering [tailler] af vinstokkene.

[ det tredje kapitel, “Levende vin”, undersoger jeg vinbendernes forhold
til vinen. Jeg laegger ud med at beskrive, hvordan vinbenderne gennem
deres praksis har fet den oplevelse, at vinen har et liv. Det gor jeg ved at
holde deres vinproduktionspraksis op mod den konventionelle praksis.
Jeg viser, at deres sprogbrug folger arbejdet med vinen og ofte har
karakter af at vaere livsmetaforer. Dernaest underseger jeg, hvordan det at
smage vinene lebende over tid kan gere, at vinbonderne kan have
uforklarlige oplevelser af vinens liv. Det kommer til udtryk blandt andet
i en oplevelse, Patrick havde, hvor en vin blev til eddike for senere igen
at blive vin. Jeg undersoger, hvorfor og hvordan vinbgnderne bestraber
sig pd ikke at vare bange for, at det skal gi galt med vinen. Og
argumenterer for, at de kropsliggerer vinens liv ved at smage den, hvilket
tillader dem fortsat at vaere i forlengelse af vinen trods frygt. Kapitlet
afsluttes med en diskussion af den samfundskritik, som jeg mener er
indlejret i vinbendernes praksis og omgang med vinstokkene og vinen.
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Kapitel I - Sestrenes erfaring

[ Loiredalen bor to xldre sostre, Anne og Francoise, som jeg besogte en
djevelsk kold martsdag i 2013. Fra 1950’erne og frem til 2004
producerede de naturlig vin. Deres kroppe er tydeligt maerkede af et
livslangt arbejde med vinproduktion, og det faldeferdige udhus pa
grunden er stoppet til renden med stovede gamle &rgange. De saxlger
ikke vinen laengere, de giver den helst vak til de mennesker, der kommer
pé besog. Men selvom vinproduktion ikke laengere fylder deres dage,
knokler de endnu p4 deres lille gard. Koen skal passes, ligesom haven og
hensene skal. Dette kapitel handler om sestrene, deres erfaringer og de
erfaringer, jeg gjorde mig i medet dem. Det var Patricks initiativ, at vi tog
ud og besogte dem. Han er kommet hos familien igennem flere ar og
overtog en del af deres vinmarker, da de maitte indstille
vinproduktionen.

Kapitlet indledes af en laengere etnografisk beskrivelse af mit besog, som
jeg har flettet sammen med deres historie. Formailet med denne
beskrivelse er at komme tattere pd sostrene, men ogsi pd mig som
feltarbejder. Deres livserfaring og min erfaring fra medet med dem giver
mig anledning til at diskutere flere forhold, der er centrale for
afhandlingens overordnede argument. Forst ser jeg pA min metode og
karakteren af mine data. Det er et serlig interessant forhold at tage op i
relation til mit besog hos sestrene, fordi den svenske vinimporter Emil
Broomé og journalist Emil Arvidson ogsd har beseogt de to. Det skildrer
de i den forste svenske bog om naturvin (Broomé & Arvidson 2013), og
det gor, at jeg er i den szregne position at kunne sammenligne min
metodiske tilgang og data med deres. Det andet forhold, jeg diskuterer,
er det historiske perspektiv pa produktionen af naturvin, som sestrenes
virke kan belyse. Det vil i den forbindelse blive klart, dels at naturvin
ikke altid er blevet betragtet som en etisk praksis og dels at den historie,
der almindeligvis fortelles om naturvin som en produktionsform, der
opstod omkring biokemiker og vinproducent Jules Chauvet (Black 2013,
Cohen 2013), udfordres af sostrenes virke: De producerede vin, som
Chauvet foreskrev, tyve ar for han efter sigende skulle have opfundet det.
Jeg viser lobende, hvordan disse forhold har praget min analytiske
tilgang til mit materiale og afrunder ved at satte s@strenes eksempel op
mod de analytiske konklusioner, som Black (2013) og Cohen (2013) har
gjort om naturvinbevagelsen. Jeg argumenterer for, at sestrenes tilgang
til vinproduktion adskiller sig fra disse konklusioner og beskriver deres
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tilgang til vinproduktion med inspiration fra filosoffen Seren
Kierkegaards (1963 [1843]) vaerk om ‘gentagelsen’. Kapitlet slutter af
med, at jeg fremskriver, det jeg mener, at sostrene ville have os til at
forstd under besoget: Dkologien. Denne erfaring udfolder jeg igennem
en analyse af deres hjem. Jeg argumenterer i den forbindelse for, at
grenserne mellem udenfor og indenfor er ophavet: Deres kaerlighed
raekker uden for hjemmets fire vagge og vejret, og jorden fra stovlerne
raekker indenfor.

Hos sostrene

Da vi drejer ind af den lille grusve;j til sestrenes grund, peger Patrick pa
et par treer, der stir til hojre for indkerslen. “De vokser ikke i Frankrig
lengere,” siger han, “de er dede alle andre steder end her pd grund af
sygdom. Der er en boble omkring sestrenes hus, s& de er i sikkerhed.” Vi
bliver budt velkommen af geende hunde og to krumryggede gamle
damer. De kommer gdende med langsomme skridt fra hver deres ende af
grunden, begge stotter de sig til hver deres knorklede og uden tvivl
hjemme-fundne stok. Francoise giver kindkys til os alle, Anne giver
hinden og vi bliver vist ind i deres lille stue. Alt gir langsomt. Anne
tager moajsommeligt teppet af en madras, som udover tre stole er de
eneste siddepladser i den trange stue. Hun lofter forst det ene hjorne
lidt, traekker liges stille i taeppet. Tager smé skridt hele vejen om pa den
anden side af bordet og lafter det andet hjorne. Trekker langsomt i det.
Laener sig lidt ind over sengen og samler tappet sammen i midten.
Langsomt men sikkert lykkes det hende at f& det helt af. Hun samler det
sammen i armene og legger det ind ved siden af. De to rum, der udger
huset, er kun adskilt af et teppe, der er semmet fast over derkarmen. I
det andet rum sover de. En seng fylder hele bredden af rummet og
bunker af taj og kleeder - og nu ogsi et teppe, ligger spredt over den. |
hjornet af stuen stir et brendekomfur med et par potter og en kedel,
mod bagvaeggen stir et par skabe og i den &bne kamin stir en skaenk
med madvarer pd - =g, log, nyindkebt bred og kiks. En kasse
jordstevede grontsager stir pa gulvet ved siden af skaenken. P&
spisebordet i midten af stuen er der fuld af ting: smer, kiks og
marmelade, alt sammen baerer supermarkedet Casinos karakteristiske
gronne gko-merke.

Anne finder en klud og begynder bid for bid at rydde bordet, sa der kan

blive plads til, at vi setter os. Hun terrer brune steenk og pletter af
voksduen. Hendes hander er pa storrelse med en fuldvoksen mands og
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hendes fingre er tykke og sterke. Grove hander, der er vant til at
arbejde. Det virker som et endelast projekt i det tempo, men der er
ingen, der skynder pi nogen, og det foles uhefligt at tilbyde sin hjalp.
Det er tydeligt, at de to sestre er vant til at klare sig selv. Francoise tager
os med ud for at finde et par flasker vin i laden, mens Anne ordner
bordet. For vi nar til vinen, skal vi hilse pi koen Calme (“r0”), en smuk
brun ko med glinsende pels og store ajne. Den lille stald den bor i er pa
storrelse med sestrenes stue, og der dufter friskt af ha og velplejet ko. Vi
sludrer lidt med og om den, inden vi gir ind i den anden ende af laden
for at finde vin.

Der er kun en smal gang at gd pd igennem det fyldte rum, hvor de
opbevarer alle deres vine. Op af den ene vag ligger bunker af tomme,
gamle pap- og plastikkasser og til den anden spaerrer de store jerngitrede
kasser med vin vores adgang til de vine, der ligger bagerst i rummet.
Francoise kan ikke komme rundt derinde, s& Patrick kravler over et par
kasser og flaskestabler for at nd nogle af de vine, sostrene ikke selv kan
komme til. Francoise forteller, at de var medlem af “Nature &
Progres”! sammen med de allerforste bonder i Frankrig, der arbejdede
okologisk - det var den eneste type godkendelse eller certificering
dengang, forklarer Patrick. Det var for at forsvare naturen, siger
Francoise: “Natur - og fremskridt, naturen er jo ikke mod fremskridt,”
klukker hun. “Vi kerte 50km! - helt til Tour for at komme med til
moederne!” fortzller hun, “Vi havde kun en gammel, gammel bil, s& vi
mitte stille den i Angers og s tog vi toget”. Det var spandende snakke
dengang, synes hun og viser pd en vin fra 1988, hvordan de har skrevet
deres garantier pa etiketterne:

- Jeg garanterer, at der ikke er tilsat sukker til denne vin.

- Jeg garanterer, at min hvidvin er produceret af ren chenin blanc
og min redvin af ren cabernet.

- Jeg garanterer, at vinen ikke er blevet filtreret eller klaret (hvilket
forklarer bundfaldet i flasken).

- Jeg garanterer, at vinen ikke er tilsat svovl (S.0.2).

- Jeg garanterer, at vinen er haldt p4 flaske pa garden.

21 P4 dansk er foreningens navn “Natur og fremskridt”. Foreningen blev dannet i 1964
i protest mod industrialiseringen af landbruget (se Cardona et al. 2014:24-36 for
gennemgang af foreningens historie).

33



- Jeg garanterer, at jeg som behandling i vinmarkerne kun benytter
kobbersulfat i form af bordeaux-blanding mod meldug og svovl
mod edium®.

- Jeg garanterer, at jeg ikke sprojter mine vinmarker med hverken
kemisk gadning, kemisk ukrudtsfjerner eller

insektdreebendemiddel.

Sestrenes bror Joseph, der dede i 2007, besluttede i 1950’erne, at
familien skulle fokusere udelukkende pé vinproduktion og skaffede seks
hektar vinmarker, som familien dyrkede indtil 2004, hvor de lavede
deres sidste argang (Broomé & Arvidson 2014:66). Familien har
produceret vin, som deres etiketter foreskriver, i al denne tid.

Indenfor er Anne blevet faerdig med bordet og har sat smé glas frem og
petit beurre, klassiske franske smerkiks. Vi sidder med overtojet pa.
Stovler, jakker, halsterkleeder. Det er naesten ligesd koldt her som
udenfor, men vinden er der lz for. Nogenlunde i hvert fald, for det er
ikke fordi deren lukker si taet igen og ved det nederste hjorne er traeet s
slidt, at der er gdet hul. Ligesom det formentlig traekker ind fra krogene
ved vinduet. Den fugtighed, der kan vere i Frankrig om vinteren, kan f&
det til at foles koldere end i Norden, selvom termometeret siger, at det er
varmere. Sgstrene har begge mange lag toj pa. Uldtregjer og kjoler over
bukserne og uldne jakker og veste. Alt ssmmen i samme gri-brun-beige
nuancer si det er svert at skelne, hvor et stykke toj ender og et andet
begynder, og hvor mange lag de egentlig har pa. De dypper begge kiksene
i vinen og smasker “ah ja, det var et svaert ar”. Det viser sig, at det er
deres afdede brors fodselsdag i dag og hele aftenen gentager sostrene fra
tid til anden det magiske tingene-gir-op-i-en-hgjere-enhed tilfelde, som
de synes det er, at vi to unge mennesker (min kareste gor mig selskab)
skulle komme helt fra Danmark og besoge dem netop i dag.

2 Bordeaux-blanding og svovl er godkendt indenfor skologisk landbrug, fordi de ikke
treenger ind i planterne og ndrer dem “indefra”, men blot laegger sig pa overfladen og
skylles vaek, nar det regner. De har vaeret benyttet som sprojtemidler i vinmarker siden
midten af 1800-tallet til bekaempelse af de to radformer meldug og edium, der kom til
Frankrig som folge af vinlusepidemien - et sort kapitel i fransk vinhistorie. Vinlusen
kom til Frankrig fra USA i 1860’erne og drabte lidt under 40% af alle franske
vinstokke, for der blev fundet en kur i 1880’erne. Epidemien blev lost ved at give alle
franske vinstokke amerikanske redder, der forte disse nye radformer til (se Simpson

2011).
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De fortaller i munden p& hinanden. “Hvordan kan vinen veare forskellig
fra ar til &r, ndr vi hvert &r soger det samme, nemlig jordens trivsel? Dét
er mysteriet,” siger Anne, og senere igen, “mysteriet — det er at tro”. De
forteller om de karlighedsaffzrer, alle tre seskende méitte opgive for at
arbejde med jorden, som de ville. De fortzller om krigene: 1.
verdenskrig, 2. verdenskrig - og krigen de har méttet kaempe for at fa lov
at dyrke jorden og producere vinene, som de ville. Kampen med AOC,
som ikke ville acceptere deres vine som reprasentative for egnen, fordi
de smagte anderledes end det, der ellers blev produceret i omradet. En
kamp de opgav i 1989 for blot at kategorisere vinene som “Vin de table
francaise”, fransk bordvin, der er den bredeste (og mindst prestigefyldte)
af AOCs vinkategorier (Broomé & Arvidson 2014:69). 1 en kort
reportagevideo optaget af en fransk journalist forteller de, at engang
efter 2. verdenskrig horte de i byen ord om, at folk som dem skulle
skydes (Charbey 2012). Frankrig var i hungersned, og at de tillod sig at
dyrke jorden ekologisk var ikke alene politisk ukorrekt, men tenderede
det uetiske, fordi afgroderne gav mindre, nar de ikke blev sprojtet med
pesticider og insektdreebende midler. Sestrenes far, der deltog i 1.
verdenskrig, kempede med mén efter sennepsgas-forgiftning (Broomé &
Arvidson 2014:65), og det er narliggende at tanke, at det er en af flere
faktorer, der har gjort, at de “ikke har tillid til kemikalierne,” som
Patrick formulerede det.

Patrick &bner en af vinene fra 2003. Det var det hardeste ar, han har
oplevet, forteller han, og hverken swostrene eller ham har store
forventninger til vinen. Overraskelsen er derfor stor, da alle bliver enige
om, at vinen smager usadvanlig godt. “Vine som den fir mig til at
stoppe med at tvivle,” siger Patrick om den, “det er pd grund af sestrenes
lys, deres kaerlighed til jorden, at en vin, som deres bror havde darlige
minder om, er si klar og levende”. Det er ikke den eneste vin, der
overrasker Patrick den aften: “Det her er ogsé én af de vine, der gir imod
alt, hvad man forteller,” siger Patrick, efter han har taget en slurk af en
vin fra 1966. Den er sunket i flasken pi grund luftindtag fra proppen,
som er gdet helt i oplesning og smuldrer, da han forseger at f& den op.
“Det er al den kerlighed sostrene har til jorden, der gor, at en vin kan
overleve den type angreb og vere si levende,” siger han, “og det er
styrken ved naturlig vin og ved den méade at gi til jorden og vinen p4,
som swestrene gor . “Vinen guider os - den overkommer angreb som det
og er stadig levende - fantastisk,” siger Patrick. “I er naturens disciple,”
siger Francoise til Patrick, da hun kindkysser ham farvel sidst p4 aftenen.
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Og da vi sidder i bilen igen, siger Patrick, at han kunne maerke, allerede
da vi kerte ind af indkerslen mange timer tidligere, at det ville blive en
seerlig aften. Han viser med hinden, hvordan den rystede. Jeg forseger at
mumle noget om, hvor stor en oplevelse det har vaeret at besoge dem,
men tungen kreller sammen under det franske, og jeg ryster bare
overvaldet pd hovedet. Patrick griner og siger “ja, jeg har heller ikke ord.
De er smukke, sostrene.”

Spargsmdlene falder til jorden

Det forste forhold, som dette besog ansporer mig til at tage op, er min
metodiske tilgang. Som Raymond Madden beskriver, athenger en
feltarbejders hjembragte materiale i haj grad af, hvilken metodisk tilgang
vedkommende har haft under feltarbejdet (Madden 2010:26). Jeg bruger
udgivelsen af Broomé og Arvidsons bog (Broomé & Arvidson 2014) som
anledning til at diskutere, hvilken type data jeg er kommet hjem med fra
dette besog, samt hvordan dette materiale har vaeret med til at forme
min analyse. Broomé og Arvidson besogte sostrene et halvt ars tid efter
jeg gjorde og beskriver deres oplevelse i detaljer i bogen Naturligt vin

(Broomé & Arvidson 2014:60-76).

Som det formentlig fremgéir af min beskrivelse af besoget hos sestrene,
blev jeg overvaeldet over modet med dem, deres krumme rygge,
langsomme bevagelser og levende fortellinger. Jeg oplevede mine egne
forskningssporgsmél som malplacerede i deres hjem og blev meget
bevidst om, at jeg ikke har begreb om det liv, de har levet og de kampe,
de har kaempet og af samme grund ikke oplevede, at jeg kunne vide,
hvilke sporgsmail var de “rigtige” eller vigtige at stille. Jeg folte det derfor
magtpiliggende, at jeg bare lod dem fortzlle, uagtet om det betad, at jeg
kom hjem uden at fi svar pd mine egne sporgsmil. Med andre ord
oplevede jeg, som Bundgaard (2007 [2003]) har beskrevet, at jeg som
feltarbejder ikke pa forhand havde en indsigt i de betydningsprocesser,
der foregir i felten, og jeg tog i en vis forstand “lerlingerollen”
(Bundgaard 2007:51) til sin yderste konsekvens, idet jeg end ikke folte
mig i en position til overhovedet at kunne stille sporgsmal med andet
sigte end at f& de to sestre til at fortsette med at fortzlle. Jeg tillod mig
selv, som Geertz har beskrevet kan vare tilfeldet for feltarbejdere
(Geertz i Hansen 2009:225), at glemme min professionelle distance til
fordel for et helhjertet personligt engagement i modet med dem.
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Broomé og Arvidson gik anderledes til vaerks. Broomé er vinimporter,
Arvidson er journalist og sammen har de skrevet den forste svenske bog
om naturvin, der blandt andet indeholder beskrivelser af besog og
samtaler med en raekke vinbender, der producerer naturvin. De har en
oversatter med ud til sestrene, som stiller sporgsméal pa deres vegne og
de bliver ikke mundlamme som jeg. De stiller de sporgsméil, de kom for
at fi svar pd - om familiens vinproduktion gennem tiden, hvad de
husker fra den forste tid i vinmarkerne, og hvad de soger i og med vinen.
Men gentagne gange fir de at vide af Francoise: “Nu gir det lite for
snabbt. Vi ir inte dir 4n.” (Broomé & Arvidson 2014:65). De undrer sig
over, at de to sestre bliver ved med at tale om 1. og 2. verdenskrig, nar
de stiller dem sporgsmal om vin og konkluderer, at det har veret en
parodi af et interview (Broomé & Arvidson 2014:76). De har talt forbi
hinanden, selv nir de har forsegt at fi det til at handle om gleeden ved
familiens vine, som de troede, de havde til faeelles: “Stundtals kinns det
som om vi lika gérna skulle kunna fors6ka ha ett samtal om Iphones,”
skriver de (Broomé & Arvidson 2014:76). Den imedekommenhed og
fortrolighed, jeg oplevede hos sestrene, lader ogsi til at adskille sig fra
Broomé og Arvidsons oplevelse, nir de for eksempel skriver: “(...) de
verkar njuta av att driva med oss” (Broomé & Arvidson 2014:76).

Det er tydeligt, at deres besog og oplevelse af sestrene pa flere punkter
adskiller sig fra min. Jeg vil ikke gi ind i de konkrete forhold, der efter
min mening formentlig har besvaerliggjort deres oplevelse af manglende
gensidig forstelse, men blot bemaerke at det understreger, at de
forskellige akterers divergerende tilgange til vinen besvarliggor, at vi
analyserer dem som en samlet bevagelse (jf. Black 2013). Ligesom jeg
mener, at det bekrafter den manglende forstielse for bendernes arbejde,
som jeg har oplevet blandt flere importerer. Broomé og Arvidsons
tilgang til sestrene og insisteren pé at stille de speorgsmaél, de kom for at f&
svar pd, har givet dem en del faktuel viden om sestrenes historie og
vinproduktion, som jeg ikke fik med hjem fra mit besag. Det tillader
dem at fortelle en sammenhangende historie om deres liv, som jeg ikke
kunne gore dem kunsten efter pd baggrund af min egen data alene.
Sestrene bad mig om ikke at fortzlle de personlige historier videre, som
de fortalte os den aften, men sagde at vi skulle “tage hjem til Danmark
og fortzlle om w@kologien, for Danmark har brug for jer,” som Anne
formulerede det. Jeg har derfor naturligvis ikke folt det etisk forsvarligt at
gengive de personlige historier, som de bad mig om ikke at fortzlle, og
det har besverliggjort bdde min fremstilling af dem og min analyse. De
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faktualiteter omkring deres liv, familie og historie som jeg gengiver - de
fleste af hvilke jeg ikke fik med den dag - er kun blevet mulige for mig at
tilfaje, fordi Broomé og Arvidson har skrevet om dem. Jeg har derfor
haft brug for de informationer, som de fik ud af deres mode til at
supplere min egen mindre handgribelige eller “formidlingsvenlige”
erfaringer. Jeg ville med andre ord ikke have haft stof nok til at gore min
erfaring hos sestrene og deres indsigter levende som tekst, hvis ikke det
var for Broomé og Arvidsons bog.

Jeg mener, at der er tab ved begge metodiske tilgange - bade at give sig
hen til et helhjertet mode og glemme sit eget projekt og formél i felten,
samt at lade sit eget professionelle formal fi overtaget i et mode som
dette. I disse to konkrete tilfelde mener jeg, at ofre og vindinger kan
opsummeres som folger: Jeg kom hjem uden vigtige faktuelle
informationer men med en folelse af forstielse - Broomé og Arvidson
kom hjem med vigtige faktuelle informationer men uden en folelse af at
have forstiet. Dette kritiske perspektiv pa de to forskellige tilgange har
faet mig til at indse, at jeg i denne konkrete situation ikke formiede at
finde den rette balance mellem personligt engagement og professionel
distance, da min reprasentation af sgstrene som navnt kun er blevet
mulig, fordi jeg kan stotte mig til Broomé og Arvidsons materiale.

Den analyse, der afrunder dette kapitel om sestrene, er inspireret af
denne metodiske indsigt i mit eget materiales karakter. I det overvejende
fokus pa stemninger og beskrivelser af deres hjem og bevaegelser snarere
end faktuelle informationer om dem og deres virke, kalder mit materiale
fra besoget hos sestrene pi at blive transformeret. Det er ikke konkrete
informationer, sostrene har givet mig med hjem, som jeg skal fortelle
videre. Snarere er det noget performativt, jeg har observeret, som jeg
mener, det er min opgave at skabe i teksten. Jeg forseger derfor igennem
min analyse at beskrive, hvad jeg oplevede “okologien” var hos s@strene.

Historiske perspektiver pd naturvin

Det andet forhold, som besoget hos s@strene har ansporet mig til at tage
op, er det historiske perspektiv pad naturvinproduktion. Der er flere
bonder bide i Loire samt i og uden for Frankrig, der i dag producerer
vin, som sestrene og deres familie gjorde det. Og i byer som Kobenhavn
og Paris er naturvin blevet en efterhdnden prestigefyldt drik forbundet
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med hojgastronomiske restauranter som Noma”. Sestrene og deres
familie er blevet en art helte blandt flere af de vinbender, der producerer
vin som sestrene gjorde og blandt flere af de vinhandlere og vinkendere,
der er tilhengere af denne type vine. Det er dog de faerreste, der har
besogt dem, hvorfor Anne og Francoise lader til at vaere lykkeligt
uvidende om den beremmelse, de har opnéet i de trods alt smalle kredse
omkring deres vine. Selvom naturvinbenderne ogsd i dag meder
modstand bade fra den konventionelle vinverden (ofte repraesenteret ved
misbilligende  vinbender i nzromridet) samt den franske
appellationskontrol (AOC), som i flere tilfelde ikke vil acceptere deres
vine som “repraesentative for egnens smag” (se Munck 2014), si vinder
produktionsformen frem; det vidner ogsd den antropologiske litteratur
pa omradet om (Black 2013, Cohen 2013, Teil et al. 2011).

[ 1950’ernes Frankrig var det som naevnt kontroversielt at producere
vinen, som swestrene gjorde, og som Broomé og Arvidson skriver, folte
den fattige familie sig mere og mere udstedt i takt med, at vinbenderne
omkring dem gik over til industriel vinproduktion. Den forste udvikling
inden for ekologisk landbrug i Frankrig kan ifelge antropolog Benoit
Leroux dateres tilbage til disse efterkrigsar, hvor det voksede frem som
modbevagelse til intensiveringen af det industrielle landbrug, som han
beskriver blev muligt blandt andet pa grund af den financielle stotte fra
Marshall-hjelpen (Leroux 2014:29). Ifelge Leroux havde den
okonomiske udvikling, der ledsagede intensiveringen af landbruget store
sociale og kulturelle konsekvenser for de smé landbrug og medferte en
massiv affolkning af landet (se ogsd Champagne 2002). Sostrene og deres
families oplevelse af udstedelse fra det lokale samfund og deres
fattigdom er vidnesbyrd om netop denne udvikling i den franske
efterkrigshistorie. Som historiker Louis Perceval har dokumenteret, forte
udviklingen flere bevagelser og demonstrationer med sig, der tilsammen
afspejler en stigende bekymring blandt flere bender for
industrialiseringen af landbruget (Perceval 1969:198). Det er disse
bevagelser, bl.a. Nature & Progres (se Leroux 2014:30-31 for beskrivelse af
bevagelsens historie), som sgstrenes familie var en del af.

Selvom den forste wkologiske vinproduktion i Frankrig forekommer pé
denne tid, traekkes der sjeldent linjer tilbage til denne udvikling, nar

B Dansk restaurant startet af Claus Meyer og René Redzepi, der fire gange (2010, 2011,
2012, 2014) er blevet karet som verdens bedste restaurant pa San Pellegrino World’s 50
Best Restaurants List (Fifty best 2014)
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naturvinbevaegelsens historie fortzlles. Her navnes den franske
biokemiker og vinproducent Jules Chauvet (1909-1989)** ofte som
naturvinbevaegelsens stamfader (Goode & Harrop 2011:142, se ogsa
Black 2013, Cohen 2013, Feiring 2011, Morel 2008). Den franske
vinjournalist Francois Morel beskriver, hvordan det var i 1980’erne, at
flere yngre vinbender omkring ham i Beaujolais efterhinden begyndte at
tage hans principper til sig og siledes startede det, der i dag kendes som
naturvinbevaegelsen (Morel 2008:72). Paul Cohen har beskrevet, at det
var Chauvet, der opfandt principperne og teknikkerne bag produktionen
af naturvin (Cohen 2013:278). Det var igennem sit videnskabelige
arbejde (se Chauvet 1998, Chauvet 2007), at Chauvet med tiden kom til
at lovprise den ikke-intervenerende tilgang til vinproduktion, som
begrebet naturvin i dag deekker over.”” Cohen beskriver, at aktorerne i
naturvinbevaegelsen har taget den vision om naturen som mikrobiologi,
som Chauvet prasenterer igennem sin videnskab til sig (Cohen

2013:278).

Sestrene og deres families virke fortzller en anden historie, som ogsé
Broomé og Arvidson har bemaerket (Broomé & Arvidson 2013:60). De
producerede vin uden hverken sukker, svovl, kulturgaer eller andre
tilseetningsstoffer, mens Chauvet endnu anbefalede vinbender at svovle
deres druer, som det beskrives i hans arbejde fra 1949 og 1952 (Cohen
2013:265-266). Det rykker ved denne relativt fasttomrede idé i

# Som videnskabsmand indskriver Chauvet sig i en leengere reekke af franskmend, der
har udforsket videnskaben bag vin, med forgaengere som Jean-Antoine Chaptal (1756-
1832) og Louis Pasteur (1822-1895). Chaptal promoverede sukkertilforslen i vin, der
kaldes chaptalisering og er en made at hejne alkoholprocenten i vinen pi (Cohen
2013:265). Pasteur undersogte mikroorganismernes betydning i fermentering og lagde
navn til pasteurisering - som vi i dag forbinder mere med =g og mazlk, men som
oprindelig er udviklet for at sikre vinen mod uenskede bakterier og gerceller, som man
i dag benytter svovl til at forhindre.

% Chauvet benytter ikke begrebet naturvin i sine videnskabelige artikler, men omtaler
det blandt andet i interviews (Cohen 2013:267). Naturvin er ikke et fasttemret begreb
for Chauvet, men lader ifalge Cohen til at veere udgjort af flere ting pi én gang, som
han opsummerer som folger: “a set of principles; a moving target; an unattainable but
still admirable objective” (Cohen 2013:277).

* Den primere faktor der dikterer Chauvets kriterier for acceptable og uacceptable
interventioner er, ifolge Cohen, om interventionerne forstyrrer eller begraenser garen
eller bakteriernes aktiviteter i vinen eller ej, hvorfor “det naturlige” ifalge Cohen derfor
ses i mikrobiologisk perspektiv (Cohen 2013:274). Chauvet stter ifolge Cohen
lighedstegn mellem vinproduktion og mikrobiologi og lader dermed til at tillegge de
cellulzere processer i fermentation sterre betydning for vinen end fx arbejdet i marken,
jorden, klimaet eller vejret (Cohen 2013:273).
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litteraturen om naturvinbevagelsen, at naturvin er en afart inden for
vinproduktion, der er startet med Chauvet. Jeg medgiver, at han har
varet en inspiration for mange af de vinbender, der i dag producerer
naturvin®’. Ligesom hans videnskabelige arbejde uden tvivl har spillet en
vigtig rolle for flere naturvinbenders tro pi, at vin overhovedet kan
produceres uden de tilsetningsstoffer og interventioner, som anbefales i
den konventionelle franske vinverden i dag. Men jeg mener ikke, at han
kan siges at have opfundet teknikkerne og principperne bag
produktionen af naturvin, som Cohen argumenterer for. Dette er en
vaesentlig point i nervaerende afthandling, eftersom det underbygger mit
argument, at naturvin for vinbenderne, snarere end at vare et s®t regler
man skal leve op til, som nogen har opfundet, er en videreforsel af en
aldre hindvaerkspraksis.

At naturvin skulle vaere en nyere opfindelse afkrafter ikke alene
sostrenes virke og flere af mine informanternes udtalelser, men ogsé et
opslag om vin i Salmonsens Konversationsleksikon fra 1907, som jeg vil
gengive her for at vise, hvordan blikket pd hvad vin er radikalt har
andret sig det seneste arhundrede. Hos Salmonsen kan man lzse:

“Om en Vin kan betegnes som @gte Naturvin, eller om den er
forfalsket, er i mange Tilfeelde yderst vanskeligt at afgere, ikke alene
fordi visse Behandlinger, der upaatvivlelig maa regnes som
Forfalskninger, ikke altid ere lette eller overhovedet mulige at
opdage, men ogsaa fordi det er yderst tvivlsomt, om alle de ovenfor
nevnte “Forbedringer” kunne betragtes som fuldt tilladelige,
saaledes at de efter disse Metoder fremstillede Produkter virkelig
kunne betegnes som @gte Naturvine.” (Salmonsens XVIII

1907:296).

De behandlinger og forbedringer der henvises til, er flere af de
interventioner, der begyndte at blive benyttet eller eksperimenteret med
pd denne tid, herunder chaptalisering®, gallisering” og petiotisering™.

" Det er Pierre Overnoy, en i disse kredse meget anerkendt vinbonde i Jura, der har
produceret svovlfri vine siden 1984, et godt eksempel pa (se Overnoy 2011:36-37).

28 Chaptalisering er tilseetningen af sukker (Salmonsens XVIII 1907:295). En teknik der
er almindelig i mange konventionelle vine i dag (se Goode & Harrop 2011:121)

¥ Gallisering er en teknik anvendt til sure vine, der gir ud pi at man ferst fortynder
vinen med vand for at mindske syren for derefter at tilsatte rosiner eller inddampet
most for at fi sukkerindholdet til at stige (Salmonsens XVIII 1907:295). Det er i dag
nasten altid forbudt at tilszette vand til vin pa grund af de abenlyse skonomiske fordele
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Syre, uorganiske stoffer og plantefarvestoffer nzvnes ogsd som
tilseetninger til redvin, der ofte ikke kan pavises og derfor gor vinene
sveere at skelne fra “aegte Naturvine” (Salmonsens XVIII 1907:295)".
Flere af de praksisser, der navnes, er i dag almindelig i konventionel vin
herunder for eksempel klaring,”” filtrering og svovling”. Jeg finder det
interessant, at allerede p4 denne tid bliver der talt om “agte Naturvine”
som det modsatte af “forfalskede vine”, der har veeret udsat for
forskellige interventioner og prakissser. Det interessante er, at de vine,
Salmonsen ville betegne som forfalskede vine, er dem, vi i dag betegner
som konventionelle vine - og de “zgte Naturvine”, dem der ogsé i dag
betegnes som mnaturvin. Jeg vil derfor pi baggrund af bade flere
informanters udtalelser, sastrenes virke og de ®ldre leksikale definitioner
om vin, argumentere for, at naturvin ikke er noget, nogen har opfundet,
men méske snarere er genopfundet, efter at ideen om hvad en vin er
radikalt har a@ndret sig det seneste drhundrede.

Gentagelsen

Tager man udgangspunkt i sestrenes beskrivelser af deres bevaggrunde
for at producere naturvin, s drejer naturvin sig ikke om mikrobiologi
(Cohen 2013) eller selvdefinering (Black 2013). For sestrene handler det
om at viderefore tidligere generationers praktiske viden. Francoise
forteller Broomé og Arvidson, hvordan deres barndom gik med at lere
jorden, planterne og dyrene at kende: “Vi studerade. Studerade,
studerade, studerade,” siger hun (Broomé¢ & Arvidson 2014:62). Mens

vinproducenter af billige vine kunne have, hvis det var lovligt at fortynde vine (se
Goode & Harrop 2011:123)

0 Petiotisering er en teknik, der blev benyttet til redvine, som gir ud pa at oge
mangden af vin ved at overhzlde de pressede drueskaller med en sukkeroplesning som
efterfolgende presses fra, en proces der gentages flere gange (Salmonsens XVIII
1907:295). Denne teknik har jeg ikke hort tale om i moderne vinproduktion.

11 dag er syre et almindeligt tilsatningsstof til vin og nogle &r ligefrem péatvunget, hvis
vinen skal anerkendes af AOC (se Goode & Harrop 2011:120).

32 Klaring beskrives som tilseetning af husblas, gelatine, seggehvide eller maelk for at
fierne bundfald fra vinen (Salmonsens XVIII 1907:294). 1 dag tilsettes ofte =ggehvide
eller stoffet PVPP som klaringsmidler (se Goode & Harrop 2011:121).

33 Salmonsen beskriver, at svovling er, nar en klud dyppes i smeltet svovl og antaendes i
fadene for at disse impraegneres med svovl for at undga skimmelspore - en metode de
ikke anbefaler, da svovlen “let gaar over i Vinen og giver denne meget uheldige
Egenskaber.” (Salmonsens XVIII 1907:295). Snarere mener de, at man blot ber
uddampe fadene eller, hvis de er meget store til ned rense dem med en svag
sodaoplesning og kogende vand. Interessant nok regnes svovl i dag som det stof, der er
svaerest at undveere i vinproduktion (Goode & Harrop 2011:113-115).
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Anne preciserer, hvad de studerede: “Jorden! Alla vixter. Djuren.
Vinrankorna. Det var det man studerade pi den tiden.” (Broomé &
Arvidson 2014:63). De lerte, forklarer Francoise videre, hvordan man
tager hind om jorden, hvad man ger, nar den er for tor eller for bled, de
laerte om et utal forskellige planter, hvordan de trives og hvad de kan
fortzlle om jordens tilstand (Broomé & Arvidson 2014:62-65). De
understreger begge gentagne gange, at denne viden var overleveret fra
deres familie og séiledes var resultatet af flere generationers praktiske
arbejde med landbrug og dyrehold (Broomé & Arvidson 2014:62-65).
Det var disse kundskaber, der var wudgangspunktet for deres
vinproduktionspraksis, forklarer de (Broomé & Arvidson 2014:65).
Deres tilgang til vinproduktion kan siledes siges at vaere vokset ud af et
arbejde for at holde en praksisviden i live, som de har fiet overdraget fra
tidligere generationer.

Det blev under besaget hos sestrene tydeligt for mig, at der for begge
sostrene er en stor alvor forbundet med denne leerdom og videreforelsen
af den. Det ses ogsd i Broomé og Arvidsons gengivelse af deres samtale,
nir Francoise for eksempel taler til dem om bernene i de krigshargede
dele af Afrika: ““Tank bara pd dem som inte har hunnit lira sig att bruka
jorden av sina forildrar,” siger hon. ‘Hur ska de klara sig? Hur ska de
overleva! Det dr omojligt. Vi dr sd tacksamma att vi fick lira oss om
jorden av vara forildrar.”” (Broomé & Arvidson 2014:65). Den alvor, de
forbinder med behovet for at vide, hvordan man dyrker jorden, star i
skaerende kontrast til det, Broomé og Arvidsons sgger i naturvinen. Da
de sporger Francoise, hvad hun seger i vinen, svarer hun prompte:
Ingenting. Vin handler for hende om arbejdet i marken, om at
viderefore en viden der bygger pa generationers praktiske erfaringer.

Over for udtalelser som disse mener jeg, at flere af de konklusioner, der
er formuleret om naturvin og naturvinbevagelsen, ikke kan std mal.
Sestrenes tilgang til vinproduktion kan ikke fores tilbage til Chauvets,
der er vokset ud af en videnskabelig interesse i fermenteringens
mikrobiologi - ej heller kan deres engagement i hverken vinproduktion
eller pasning af dyr og planter. Vinproduktion handler ikke om
mikrobiologi hos de to (Cohen 2013). Det handler ikke om at opsatte et
sindrigt set af regler for, hvad man ma og ikke mi, hvad der er
“naturligt”, og hvad der ikke er, og knytte det til geerens og bakteriernes
liv. Som Francoise siger, si er vin for hende arbejdet i marken med
vinstokkene og jorden. Det handler ikke om selvdefinering gennem
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forbrug, som Black skriver i sin analyse af diskurser om natur blandt
forskellige aktorer i naturvinbevaegelsens’ (Black 2013:293). For
sostrene er vinproduktion og pasningen af dyrene, planterne og jorden
en livsforelse, der er uadskillelig fra dem selv. Det er noget, de gor. Det
er ikke noget, de “definerer” sig igennem. Et livslangt arbejde i marken
er ikke noget, de kan tage af og p4, som man kan skifte skjorte, eller som
man kan skifte identiteter gennem forbrug. Sestrenes tilgang til
vinproduktion er som Segren Kierkegaards (1963) forstielse af
‘gentagelsen’:

“(...) den, der valgte Gjentagelsen, han lever. Han render ikke som
en Dreng efter Sommerfugle, eller staaer paa Texerne for at kigge
efter Verdens Herligheder; thi han kjender dem; han sidder heller ei
som en gammel Kone og spinder paa Erindringens Rok; men han
gaaer rolig sin Gang, glad ved Gjentagelsen. Ja hvis der ingen
Gjentagelse var, hvad var saa Livet! (..) Gjentagelsen den er
Virkeligheden, og Tilverelsens Alvor. Den, der vil Gjentagelsen,
han er modnet i Alvor.” (Kierkegaard 1963:116-117).

Betragter vi sestrenes bevaeggrunde for at producere naturvin i dette lys,
er det klart, at de ikke producerer vin, som de gor, fordi det er nyt og
spendende - en sommerfugl eller verdens herligheder, man mé sti pa
teeer for at skue. De producerer ikke vin pé grund af en nostalgisk segen
tilbage, eller for at svaelge i erindringen om dengang verden var et mere
sandt eller agte sted at vaere. De lever bare deres stille, benhirde liv -
dengang som i dag. De producerer vinen, som de gor, fordi det er det, de
mé gore. Det er det liv, de mi leve. De laerte kundskaber af deres
foreldre, gentog dem, det blev de nedt til - for tenk pa de stakkels
born, der ikke larer at dyrke jorden af deres foraldre, de kan ikke
overleve. Swgstrenes mide at producere vin er en livsforelse, der er
uadskillelig fra dem selv og dermed ogsd er en alvorlig praksis, der har
med overlevelse at gore. Det er den erkendelse, som har fiet mig til at
placere studiet inden for den bredere diskussion om, hvordan vi som art

* Det ma dog bemaerkes at en analyse som Blacks utvivlsomt kan kaste lys over blandt
andet en bog som Broomé og Arvidsons og mange andre af de diskurser, der er
omkring vinene. Broomé og Arvidson skriver fx: “Det dr med naturvin som med de
flesta roliga sub-kulturer. Du kan lisa in vad du sjilv vill se. Vad just du vill definiera
dig som, eller protestera mot.” (Broomé & Arvidson 2014:14). En pastand der synes at
understrege Blacks pointe, men som efter min mening udvander begrebet naturvin og
ikke tager de vinbenderne, jeg har arbejdet med og deres bevaeggrunde for at producere
naturlig vin alvorligt.
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overlever i det antropocaene. Sestrenes udtalelser fir mig til at overveje
den udvikling, vi er vidne til, og de vaerdier, vi har bygget vores samfund
pa. Mine foreldre lerte heller ikke mig at dyrke jorden - méske burde
jeg ogsa vaere bekymret?

ODkologi

For at diskutere antropologisk, hvad jeg oplevede, at Anne og Francoise
ville have os til at forstd den dag, vi besogte dem - nemlig okologien - er
det nedvendigt at tage hejde for de forhold, jeg har navnt indtil videre:
Béde at karakteren af mine data kalder pd en analyse, der transformerer
mit stemningsfyldte materiale, s det bliver en art rekonstruktion af mine
erfaringer og forstielse; samt at naturvinproduktion for sestrene er et
sporgsmil om livsforelse og dermed ogsd i yderste konsekvens om
overlevelse.

Tim Ingold argumenterer for, at den méade vi lever p4, er afgorende for,
hvordan vi former og bygger vores huse og hjem (Ingold 2000:188). Huse
er levende organismer, skriver Suzanne Blier (Blier i Ingold 2000:187).
De har livshistorier, der udgeres af den made, deres relationer med bade
mennesker og ikke-mennesker i deres omgivelser udfolder sig pa (Ingold
200:187). Ingold anser bygninger som konstant pigdende processer, der
formes af den made mennesker savel som dyr og andre ikke-
menneskelige organismer bevaeger sig pi i omgivelserne. Dette perspektiv
kalder han “dwelling”: “I take this to be the founding statement of the
dwelling perspective. What it means is that the forms people build,
whether in the imagination or on the ground, arise within the current of
their involved activity, in the specific relational contexts of their practical
engagement with their surroundings” (Ingold 2000:186).

Da jeg besogte sostrene, havde vi alle overtej og store stovler pa
indendere. Og var det ikke for det gode selskab, var det lige ved, at jeg
syntes, der var hyggeligere hos koen end i deres stue - der lod i hvert fald
til at vaere varmere. Man kan anskue sostrene og den made, de bor og
lever p4, som et billede (jf. Kohn 2013:222). Flere af de forhold, som jeg
har set gore sig geldende hos de bonder, jeg har arbejdet med, forstorres
op, nir vi ser pa sostrene. Jorden fra vores stovler treekkes med indenfor:
Jorden er ikke fremmed i deres hjem. Tanker vi pi det i Mary Douglas’
termer, kan vi sige, at jorden ikke er “matter out of place” i deres hjem
(Douglas 2002) - jorden falder ikke uden for den orden, som de tenker
deres hjem i. Det norske antropolog Marianne Gullestad har beskrevet,
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hvordan hjemmet i Norge betragtes som et “inde” i modsatning til et
“ude”, der blandt andet er forbundet med naturen, der kan vare
utemmet, kaotisk og vild (Gullestad 1992:201ff). Det, der er udenfor
hjemmet, opleves ifolge Gullestad i modsatning til hjemmet som noget
“fragmenteret og forjaget”, mens det indenfor hjemmet er forbundet
med “ro og fred”. (Gullestad 1992:51). Hos sestrene derimod er der ikke
en skarp skelnen mellem det “udenfor” og det “indenfor”. Hjem for
sostrene er i ligesd hoj grad i marken og stalden, som det er i stuen. Det
er i den forbindelse sigende, at de har kaldt koen Calme, der er fransk for
ro. Selv i navngivningen synes koen at bzre de kvaliteter, som for
Gullestads nordmaend normalt knyttes til hjemmet. Hos sostrene
strekker det, der for Gullestad herer til “ude” med sig ind i hjemmet.
Dortersklen markerer ikke et brud, hvor vi for eksempel @ndrer
pikledning, fordi den kulde vi beskytter os mod udenfor ogsi er
indenfor.

Men at det udenfor rakker ind i hjemmet betyder ikke, at sostrene i
indretningen af deres hjem har naturen som ultimativ referenceramme,
ligesom for eksempel amerikanske homesteadere der forseger at bygge
hjem i ét med naturen (Jakobsen 2009:134). Der er ikke eksplicitte valg
forbundet med sostrenes indretning, som der lader til at vare blandt de
amerikanske homesteadere. Det er hele tiden en praktisk virkelighed, der
har konsekvenser. Der er tilsyneladende hverken planer eller et saerligt
onske om orden i sestrenes hjem. Hjemmet ser ud, som det gor, som
folge af det liv de har levet og lever. Bygninger stir frem som en slags
krystallisering af menneskelig aktivitet i omgivelserne. Det er sostrenes
daglige goremaél, der har péavirket huset: Koen der skal malkes, haven der
skal passes. Husets fire vagge er funktioner, ikke granser. Der er en
seng, de kan sove i - fordi det trods alt ville vare for koldt at sove
udenfor. Taget og vaggene kan holde det nedvendige vejr udenfor, si de
kan spise og sove. Resten af deres dag foregir udenfor.

Denne ophavelse af greensen mellem det udenfor og det indenfor, er
interessant at overveje i lyset af antropolog Anna Tsings (2012) artikel
om mennesker og svampes felles historie. Her beskriver hun, hvordan
videnskabelige diskurser om hygiene pregede hvide kvinders arts-
adskillelse og forte til, at mikroorganismer blev stoppet ved gransen til
hjemmet (Tsing 2012:150). Hjemmets graenser blev ifelge Tsing den
forventede graense for kaerlighed, og det blev fetisheret som et rum
domineret af renhed og uathaengighed fra andre arter, mens det udenfor
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hjemmet var domineret af ekonomisk rationalitet og individuelle
interesser (Tsing 2012:150). Hun traekker trade tilbage til plantagerne for
at forklare, hvordan og hvornir denne adskillelse mellem det rene
indenfor og det urene udenfor opstod (se ogsi Stoler 2002). De
mennesker, der arbejdede i plantagerne, var som bekendt slaver, der var
tvunget til arbejdet med magt, skriver Tsing: “Instead of romance
connecting people, plants, and places, European planters introduced
cultivation through coercion” (Tsing 2012:148). Denne introduktion af
tvang i kultiveringen af planter var noget, der skulle naturaliseres, skriver
hun, indtil fremmedgerelsen af planter fra mennesker blev taget for
givet.

[ sestrenes liv er kerligheden mellem planter og mennesker aldrig blevet
brudt. Granserne for sostrenes karlighed rakker udover dertaersklen og
husets graenser. “De er forelskede i deres jord,” siger Patrick. Og
kaerligheden rakte ogsa til vinene: “Det er sostrenes keerlighed, der gor at
sddan en vin kan overleve et angreb som det,” forklarer han om en vin,
hvis prop var smuldret, s& den havde taget luft ind og derfor kunne
forventes at smage meget oxyderet og vaere “knaekket”. Ingold skriver, at
menneskers beorn ligesom de unge i mange andre arter vokser op i
miljoer, der er skabt af tidligere generationer, og dette pavirker de unges
kroppe: “(...) they come literally to carry the forms of their dwelling in
their bodies - in specific skills, sensibilities and dispositions. (Ingold
2000:186). Det er naesten, som om sestrenes kaerlighed til vinstokkene er
vokset ind i deres kroppe. Sestrenes langsomme bevagelser minder om
planters endnu langsommere bevagelser, og deres usedvanlig krumme
rygge om et langt liv med hardt markarbejde, hvor de har gaet
foroverbajet. De krumme rygge er sostrenes kropsliggerelse af deres egen
praksis. Det billede rummer en sarlig made, hvorpd mennesket kan
pévirkes af sit arbejde. Ved at se dette billede for os, kan vi se mennesket
som en del af noget andet. Sestrene er blevet ved at bgje sig for
vinstokkene, for jorden. Hver dag i en menneskealder har de giet med
bojede rygge. Billedet af sestrene kunne selvfolgelig godt fortolkes, som
et billede af to nedbrudte mennesker, hvis kroppe er blevet odelagte af
irs hardt arbejde, men jeg mener snarere at billedet er udtryk for respekt
og kaerlighed. Mennesket stir ikke frem som det enestiende, som det der
styrer. Mennesket er ikke haevet over markerne, vinstokkene -
mennesket er en del af alt det.
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Sostrenes erfaring
For vi tog pa besog hos sestrene sagde Patrick til mig, at jeg ville forsta alt
om naturvin, nir jeg medte dem, at de er spirituelle ledere - selvom de

ikke ved det:

“Der er krigstilstande hos sestrene. De har vaeret i krig i tres &r. De
er forelskede i deres jord, deres ko. De laver deres m=lk, deres
smor, kultivere haven, passer honsene. De har kun det absolut
nedvendige. Og de forklarer aldrig vinen - aldrig taler de om den.
De smager den bare og minder hinanden om det r, vinen er lavet:
Det var varmt, der var meget sygdom. Men det er det eneste, de
siger, vinen taler de aldrig om. Det er fantastisk. Jeg elsker de to.”

En del af det essentielle ved naturvin er med andre ord ifelge Patrick, at
vinen ikke skal (eller méske endda ikke kan) forklares - den skal markes
pa kroppen, maske blot som minder om det &r, den blev til. De
erfaringer, jeg gjorde hos s@strene, blev forste skridt pa vejen til at rette
opmarksomhed mod alt det, der ikke sprogliggeres, men snarere foles og
markes med og pa kroppen. P& baggrund af dette kapitel foreslér jeg, at
hvis vi skal teenke med s@strene, s ber vi forholde os til vinstokkene og
vinen, som de gor det: Som noget levende, der kraver en ligevaerdig
plads - ogsd i en antropologisk analyse. Det bestreber jeg mig pa gore i
de to naste kapitler, hvor jeg ser narmere pa vinbendernes forhold til
henholdsvis vinstokkene og vinen.
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Kapitel II - I vinstokkens sted

Det siler ned. Landskabet er grit, og biade Alice og jeg er i regntaj fra top
til t&. To smad merke skikkelser der gir med bejede rygge over
vinstokkene og binder de nybeskérne “baguettes” - &rets druebarende
grene - op i buer pa wirene. Det er forst i april, og regnen gor de viade
grene lette at sno; rundt om stilwiren, et forsigtigt breek flere steder i
grenens lengde, si plantesaften [la séve] kun langsomt nér enden, og s&
treekker man spidsen af baguetten ned pa den anden side af den nederste
wire og fastger den med lidt snor og et kroget redskab, der surrer snoren
fast. Fugten gor dem mere smidige at baje om wiren end forleden, da
solen havde strilet en fuld dag, og mange af grenene foltes skrebeligt
torre. En halv reekke er jeg niet igennem, for jeg bliver uopmarksom.
Knaek. Det giver et gip i mig. “Undskyld” ryger det ud af munden pa
mig, og skuldrene trakker sig automatisk op til erene i en blanding af
forskraekkelse og skam. Vinstokkens eneste baguette er brakket omtrent
fem centimenter fra stammen, og jeg ma klippe grenen af ved bruddet, sa
det kun er to knopper snarere end otte, der kan give druer i ar. Ganske
forsigtigt binder jeg den lille grenstump til wiren, inden jeg gar videre til
naeste stok og med fornyet varsomhed fortsaetter arbejdet.

Jeg har flere gange hert Alice pa lignende vis sige undskyld [désol¢] til en
vinstok, og jeg har ikke laengere tal pd, hvor mange vinstokke jeg selv har
sagt undskyld til, nir grene er knakket, eller knopper er faldet af, mens
jeg har arbejdet med dem. En eftermiddag i marts overhorte jeg ogsé
Patrick tale til de sm4, grenne skud i vejkanten: “Langsomt, langsomt
[tranquille],” sagde han, “det er endnu for tidligt [at springe ud]”. Jeg er
altsd ikke den eneste, der taler til vinstokkene - eller planterne. Men
hvad forteller det os? Hvorfor taler vi til planterne! I dette kapitel ser jeg
nermere pi vinbendernes forhold til serligt vinstokkene - men ogsa
andre livsformer i marken. Jeg legger ud med at holde konventionelle
beskrivelser af ukrudtsbekempelse op imod Alice og Charles made at
omgies andre planter i vinmarken og inddrager Peirces tegnteori til at
begrebsliggare forskellen i de to tilgange. Efterfolgende argumenterer jeg
for, at de tegn, vinbenderne ser i marken, kan betragtes som levende
tegnprocesser, og jeg beskriver, hvordan vinbenderne bestraeber sig pa at
vaere en del af denne levende tegnproces, som den foregidr i marken.
Men det er ikke kun vinbenderne, der tolker tegn i marken - det gor
ogsd graevlinge, regnorme, og vinstokkene selv. Fordi vinbenderne
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onsker at give plads til alt det andet liv i marken, forseger de at leve sig
ind i, hvordan “de andre” tolker tegn.

Tegn pd liv

Det var i vinmarken hos Charles og Alice, at jeg for forste gang noterede
mig, at vinbenderne taler om og laser “tegn” [signes] i marken. Jeg havde
lant et par af deres gamle skoleboger om vinproduktion med hjem og
bemaerkede, at der var lange kapitler dedikeret til bekampelse af
“mauvaise herbe” - pa dansk ukrudt, eller direkte oversat “darlige
planter”. “Der findes ikke ukrudt [mauvaise herbe],” sagde Charles, da jeg
spurgte om det, “man m4 betragte planterne [les herbes] som information,
de er tegn [signes): De fortzller, hvordan jorden [la terre] har det”. Det er
blandt andet udtalelser som denne, der gjorde det klart for mig, at der er
forskel p& en konventionel omgang med planterne i vinmarken og pé
Alice og Charles forhold til dem. Jeg udforsker i dette afsnit disse
forskellige forstielser af planterne - Alice og Charles’ og den
konventionelle, som den reprasenteres i deres gamle skoleboger; boger
som mange selvsteendige vinproducenter i Frankrig har haft som
undervisningsmateriale. Jeg tager disse forskellige tilgange som udtryk for
forskellige méder at vaere i forhold til planterne og indrager Peirces
tegnteori til at forklare denne forskel”. Alice og Charles har taget
afstand til det, de har leert om vinproduktion til fordel for at f4 en anden
relation til planterne. Det er karakteren af denne relation, jeg seger at

indkredse.

Peirce definerer overordnet et tegn som: “something which stands to
somebody for something” (Peirce 1931-35:2.228). Han inddeler tegn i
tre bredere klasser: ikon, indeks og symbol. Forskellen mellem disse tre
klasser af tegn drejer sig om karakteren af relationen mellem tegnet og
objektet, som tegnet referer til:

- En ikonisk relation mellem tegn og objekt er defineret ved at
forskellen mellem tegnet og det, som tegnet reprasenterer,
ignoreres. Tegnet er den enhed, den reprasenterer.

- En indeksikal relation mellem tegn og objekt er defineret ved, at
tegnet ikke ligner det, den reprasenterer, men si at sige peger pa
noget andet. Det klassiske eksempel er rog, der indikerer ild

% Da Peirces egne vaerker er meget omfattende, redegorer jeg for hans tegnteori med
henvisning til de mere padagogiske fremstillinger af den, som jeg har fundet hos

henholdsvis Kohn (2013) og biosemiotiker Jesper Hoffmeyer (2005, 2009).
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(Hoffmeyer 2005:333). Hvor ikoner har at gore med ikke at
bemaerke forskelle, handler indekset om at rette opmaerksomhed
(Kohn 2013:32).

- En symbolsk relation mellem tegn og objekt kender vi fra
sproget. Det hverken peger pa eller ligner det, som det referer til,
men fungerer ved indirekte at referere til sit objekt paA den méade,
at det systematisk er i relation til andre symboler (Kohn
2013:32). Saledes er symbolske tegnrelationer bestemt af
konventioner eller love.

Tegn er med andre ord hos Peirce forskellige méder, hvorpa noget stir
for noget andet, og hvordan dette forhold fortolkes. Tegn er ikke
ligefrem ting, men snarere en art fortolkningsstrategier (Kohn 2007:19).
Udgangspunktet for Peirces tegnteori er et markant andet end
Ferdinand de Saussures (1959), hvis mere alment kendte tegnteori er
kendetegnet ved, at sproget er fundament for at forstd alle tegnsystemer,
og relationen mellem tegn og objekt altid er arbitraert (Saussure
1959:68)*. Det er kun den symbolske tegnrelation hos Peirce, der som
hos Saussure er arbitraer og beror pa konventioner. I Peirces tegnteori er
den symbolske reference konstrueret af mere basale ikke-symbolske
tegnprocesser, der ikke er unikke for mennesker - og som konstant er i
forhold til disse mere fundamentale tegnrelationer, ikon og indeks (se
Deacon 1997:1969-101). Den symbolske reference forudsztter hos
Peirce en forudgiende etablering af en mangfoldighed af indeksikale
relationer, der igen forudsetter en forudgiende etablering af en
mangfoldighed af ikoniske relation (Hoffmeyer 2005:333). Relationerne
forekommer siledes mere komplekse end hos Saussure, da de er udgjort
af hinanden.

Betragter vi de to tilgange til planterne i lyset af Peirces tegnteori, kan vi
sige noget om karakteren af de to relationer til planterne. De samme
planter er tegn pa radikalt forskellige ting i de konventionelle skolebager
og hos Alice og Charles. I skolebagerne betegnes alle andre planter end
vinstokke i en vinmark som ukrudt [mauvaise herbe]. Det henviser til, at
en social konvention pé et tidspunkt er opstiet omkring, hvilke steder

36 Saussure betegner forholdet mellem tegn og objekt som henholdsvis signifiant og
signifié eller pd dansk henholdsvis udtryk og indhold. At der er en forbindelse mellem
det der betegnes - et tre fx (signifié) og selve betegnelsen, ordet “trae” (signifiant) beror
alene pa sociale konventioner. Alts3, fienomenet trae kunne lige s vel blive kaldt noget
andet end “trae”, hvis vi besluttede os for det.
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bestemte planter kan og ber gro, noget der indkapsles i selve betegnelsen
“ukrudt”, der indirekte gor alle andre planter end vinstokke i en
vinmark ‘killable’ (Haraway i Kohn 2013:218). Selve ordet er udtryk for
en symbolsk tegnrelation, da det er arbitrert at kalde nogle planter for
ukrudt.

For vinbender som Alice og Charles er planterne ikke “ukrudt”. De
oplever ikke tegnrelationen igennem det symbolske tegn, ordet “ukrudt”,
snarere oplever de dem indeksikalt. Planterne indikerer, hvordan jorden
har det. Charles udtalelse - at der slet ikke findes ukrudt - forstar jeg
som udtryk for, at han mener, der sker en reduktion i plantens
betydning for vinmarken, nir man betegner den som ukrudt. Det
fastliser et bestemt perspektiv pd planten, som afskarer ham fra en
masse viden. I stedet for at lade ordet ukrudt vare betegnende for alle
planterne i vinmarken, og dermed gore dem uenskede, siger Charles, at
han betragter planterne som tegn p4, hvordan jorden har det. Planterne
peger pa et utal af forhold; de forteller ham noget om, hvordan marken
har det, hvor der er fugtigt, hvor der er tort. Bestemte planter vokser
bedre i henholdsvis ter eller fugtig jord, og hvis vinbonden er
opmarksom pé disse forhold, kan de hjelpe ham eller hende med at
forstd, hvorfor enkelte vinstokke er sarligt svage eller starke. Det er
derfor, planterne kan siges at vare indeksikale tegn for Charles, da de
peger videre pa et utal af andre konkrete forhold i marken, som han er
interesseret i for at fi en bedre forstielse af, hvordan marken har det.
Naturvinbenderne bestraeber sig pa ikke at lade sproget, som for
eksempel de konventionelle betegnelser som ukrudyt, labe forud for deres
forstielse af planterne. At en plante ikke blot er en plante, og ukrudt
ikke blot ukrudt, og at der faktisk er en diskussion om, hvad de her
planter overhovedet er eller kan fortzlle os, siger noget om den
kulturelle magtkamp om viden, der foregir i en vinmark. Der er en
konflikt omkring fortolkningen af planterne, fordi de samme tegn ikke
er de samme tegn. En vinbonde har altid magten til at fortolke planterne
i sin vinmark. Og den magt drejer sig i hoj grad om, hvilken viden man
som vinbonde er interesseret i.

At planterne overhovedet vokser i marken, beskriver naturvinbenderne
ofte generelt som tegn pd, at marken er “levende” [vivante]. Denne
beskrivelse af marken som levende, undersoger jeg mere indgiende i
naeste afsnit. Inden da et kort ord om, hvorfra denne opmarksomhed pa
planterne og dette opger med den konventionelle tilgang til de ovrige
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planter i marken stammer. Alice forteller, at hun ikke var sarlig
opmarksom pd “ekologien” [bio], som hun siger, for hun selv begyndte
at lave vin. Det var en folsomhed, kunne man kalde det, der blev vakt i
hende som folge af de kropslige erfaringer i marken. “Det er sympatisk
[sympal,” siger hun til mig en dag, “at arbejde fysisk med jorden - hakke
graesset fri, luge, vende jorden, snarere end at gd oprejst gennem marken
og hzlde kemisk ukrudtsfierner ud.” Hun puster sig op og illustrerer,
hvordan man ser ud, nir man halder kemikalier ud og ma gi i et rask
tempo gennem marken: “Jeg er menneske [Je suis 'homme]... Og si kan
man sove trygt velvidende, at kemikalierne gor arbejdet for en”. Alice har
med andre ord et onske om ikke at vare havet over planterne i marken
- hellere end at gi oprejst og hzlde kemikalier ud, vil hun gore det
harde arbejde selv manuelt. Det betyder, at hun kommer til at maerke
det pd egen krop - knae der bliver slidte af at ligge pd kna og luge, ryggen
der bliver slidt af at bukke sig.

Selvom de ikke betragter planterne som ukrudt og dreber dem alle, er
der et arbejde med at luge ud i planterne i vinmarken og vende jorden
for at svaekke serligt grasser, si planterne ikke udkonkurrerer
vinstokkene. De planter, der gor det fugtigt omkring stokken, luger de
vaek [piocher], s& druerne ikke ridner pa grund af fugten, forteller Alice.
“Det hele er et sporgsmal om balance [balance]” siger hun - og Charles
giver hende ret. Han forklarer, at den ene af deres marker er blevet
sprojtet med kemisk ukrudtsfierner [desherbant chimique] igennem fyrre
ar, for de fik den. Det betad, at vinstokkene ikke fik konkurrence fra
andre planter, og de har derfor ikke stukket redderne saerlig dybt i
jorden for at finde naring. Han rusker i en stok for at vise mig, hvor
usikkert den stir. Rodderne er ikke mere end fem til ti centimeter nede,
getter han pi. “Vinstokkene skal have konkurrence for at stikke
rodderne [racines] vertikalt ned i jorden - horisontalt er katastrofalt,”
siger han, “men det er nedvendigt, at der er balance [I’équilibre] - de skal
heller ikke udkonkurreres af andre planter”. P4 efterladte vinmarker ser
man konsekvensen, hvis der ikke er nogen, der holder planterne nede -
tilgroede vinstokke, raidne stokke og nasten ingen druer, fordi grasser og
forskellig bunddaekke har fiet lov at tage over.

Levende tegn

“Det her er kemiske vinmarker [les vignes chimiquel],” siger Patrick, og
peger flere konventionelle marker ud ikke s& langt fra hans egne.
Vinstokkene er bundet op péd stilwirer, og der er lengere mellem
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raeekkerne end i Patricks yndlingsmark, si en traktor kan kere gennem.
De far dobbelt s& mange druer som han, det er for mange, siger han.
Vinstokkene er pumpet med godning [engrais] og pesticider [produit
phytosanitaire] forklarer han - stokkene kan slet ikke na at optage det alt
sammen, si det meste lober ud i floden, “det er vanvittigt [n’importe
quoil,” siger han, men vinstokkene er blevet afthangige af det: “Hvis de
ikke bliver ved at give vinstokkene antibiotika [antibiothique], sa der de”.
Bonderne her vil ikke have naturlig graesdaekke [enherbement] mellem
reekkerne og ukrudtsmidlerne har fort til, at der slet ikke er mere
organisk materiale [matiére organique] tilbage, siger Patrick. “Jorden er
steril”. Han tager en hindfuld jord og viser mig: “Se, det er kun mosser
og laver, der kan vokse - det er den forste type vegetation [végétale], der
voksede pad jorden”. Det intensive landbrug har ifelge Patrick sendt
marken tilbage til den forste tidsalder. Han klikker irettesettende med
tungen og ryster pad hovedet og sin hajre pegefinger: “Der kommer en
dag, hvor de vil forstd, at det ikke er godt at arbejde pa den méde”.

Det tog mig tid at leere at se de tegn, der for vinbenderne s& indlysende
gor en mark “levende”. De forste mange gange jeg som her hos Patrick
blev konfronteret med “levende marker” pa den ene side og “kemi-
marker” eller “dede marker” pa den anden, kunne jeg ikke se forskel.
Men efterhinden som jeg selv fik en kropslig erfaring og kendskab til
markerne af at arbejde i dem, lerte jeg at genkende de tegn, der for
vinbenderne udger forskellen pi en “levende mark” og en “ded mark”.
Jeg blev séledes, som utvivlsomt mange feltarbejdere for mig, bekraeftet i
Fredrik Barths pointe: “(...) det er forst som deltager, at du har behov for
at forstd verden p3 deres made” (Barth 1980:5). En dag i starten af maj
stir som skelsettende. Her noterer jeg naesten vantro i mine feltnoter:
“Jorden er levende!”. Jeg havde fet til opgave at luge omkring de
nyplantede stokke og med fingrene og nasen bogstaveligt talt i jorden,
var der noget, der blev klart for mig. Erfaringen tror jeg bedst formidles
ved at gengive uddrag af det, jeg skrev den dag:

“Ved foden af den stok, jeg sidder ved, star tidsler, malkebotter og flere
grasser, jeg ikke kender. Der vokser mos pé stokken ved siden af, og en
snerle sztter an til at sno sig om den. Brakker man lidt i barken, pibler
det frem med mini-edderkopper. En edderkop har lavet et spind mellem
en af baguetternes buer og har fanget et par malkebottefre. Jorden er
vendt i klumper i rekken - her og der ligger en graestue revet op.
Alligevel skyder klaver, malkebetter og jordbaerplanter frem, og leengere
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nede i reekken er der helt gult af markblomster. Hvis jeg bojer mig ned,
ligner graesset en skov. Vi kan ikke se det liv, hvis vi stir op - slet ikke
hvis vi sidder i en traktor.”

Ingold argumenterer for, at et trae ved naermere undersogelse udfordrer
vores ideer om, hvad der er bygget, og hvad der ikke er (Ingold
2000:187). Traxets form er ikke givet, skriver han, det er ikke en
uforanderlig, stagneret storrelse, fordi traets mange beboere - raeven,
uglen, myren og utallige andre - hver isar har spillet en rolle i at skabe
det vilkdr, som traeet igennem &rhundreder har vokset i, og som dermed
har varet med til at forme treet (Ingold 2000:187). Ligesi gelder det
mennesker, argumenterer han, idet vi har plejet traeeets omgivelser og
séledes vaeret med til at forme traets vilkir (Ingold 2000:187). Ingolds
argument kunne lige s& godt handle om vinstokke. Vinstokke er ogsa
formet af alle de andre dyr og planter, der lever omkring det - samt af
mennesker. En vinmark er altsi ikke bare en vinmark, hvor der vokser
vinstokke. Snarere er det et sted, hvor alt mulig andet ogsa bor og lever:
For eksempel sma edderkopper, malkebotter og tidsler. Som Ingold
skriver, s& er ogs mennesket en del af dette formgivende arbejde. Mange
af de smadyr og planter, som jeg observerede i Alice og Charles mark,
ville ikke vaere at finde i de vinmarker, der bliver sprajtet med kemisk
ukrudtsfierner. Hvordan mennesket plejer vinmarken, kan derfor have
utrolig stor betydning for alle disse store og smi liv, som kan findes i en
vinmark.

[folge naturvinbenderne har de konventionelle til hensigt at sld ukrudtet
ihjel, saledes at vinmarken - i ordets mest bogstavelige forstand - er en
vinmark alene. Modsat de konventionelle bestraeber naturvinbenderne
sig pa bedst muligt at vaere og arbejde i og med alle disse andre liv i
vinmarken med det in mente, at samarbejdet gores for at fremme
vinstokkenes  livspotentiale. ~ Naturvinbenderne  har set den
mangfoldighed af liv, der findes i en vinmark, og forstér, at det betinger
vinstokkens levevilkar og dermed ogsé dens livspotentiale. De arbejder
pé at vaere i forleengelse af alt dette andet “arbejde,” der foregir i marken
for bedst at sikre vinstokken et godt liv. Kunsten er at finde en balance
mellem ikke at sli planter, dyr eller insekter unedigt ihjel, men heller
ikke svaekke eller draebe si fi planter eller dyr, at vinstokkene helt
udkonkurreres. Balancen forsager de at ramme, ved i si vid udstrekning
de foler det muligt at lade deres egne kroppe sxtte den naturlige greense
for deres indblanden i disse planter og dyrs liv, snarere end at tage
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kemiske og maskinelle hjelpemidler i brug. Det er altsd i forseget pa at
finde denne balance, at de forstar, at de bor vaere “sma” i vinmarken.
“Sma” vil sige menneskekroppe alene - ikke menneskekroppe med
teknologisk og kemisk forstaerkede kraefter.

Jeg oplevede flere gange, hvordan vinbenderne leder efter tegn p3, at de
gor det rigtigt - at deres indblanden i vinmarkens mange liv ikke er for
invaderende eller skadende, men at deres vinmarker fortsat er “levende,”
som de siger. En dag bemarkede jeg, at der var huller flere steder i en af
Alice og Charles marker, “det er gravlingen,” sagde Charles. Der
kommer ogsd vildsvin i deres mark - “de kommer kun hos os,”
forklarede han, “det er tegn p4, at der er liv i vores jord - i de andre
marker er der ikke regnorme i jorden p& grund af kemikalierne.” En
eftermiddag forklarede Patrick mig, at nar en fugl flyver over hans mark,
sd er det tegn p4, at han er pi rette vej. Det samme gaelder, nar der er et
dyr i marken, han kan narme sig, fordi han ikke arbejder med maskiner,
hvis lyde ville skremme den vak. De tager sidanne dyr, der kommer i
deres marker, som tegn p4, at marken er levende - og at de dermed er pa
rette vej i deres samarbejde med vinmarkens mange liv.

Kohn minder om, at tegn inden for Peirces tegnteori er relationelle
processer: “Their sensuous qualities are only part of the dynamic
through which they come to be, to grow, and to have effects in the
world” (Kohn 2013:33). Det, at vinbonderne tager en fugl eller en
gravling som et tegn, tager jeg som udtryk for en relation mellem fuglen
og vinbonden. Peirce opererer med begrebet ‘interpretant,’ som han
definerer som: “the proper significate effect that the sign produces”
(Peirce i Kohn 2013:33). Interpretanten er alts& det nye tegn om man vil,
der tolker den made, hvorpa det forgiende tegn relaterer til sit objekt
(Kohn 2013:33). Vinbenderne kan Dbetragtes som sidanne
interpretanter, fordi de tager henholdsvis fuglen eller gravlingen som
tegn pa noget andet - i disse tilfelde at marken er levende, og at deres
indblanden i disse liv ikke er for invaderende. Kohn argumenterer for, at
vi kan betragte tegn som levende, fordi de som led i en kade tolkes af
andre tegn: “It is alive insofar as it will come to be interpreted by a
subsequent sign in a semiotic chain that extends into the possible
future.” (Kohn 2013:33). Altsd, nér fuglen tages som tegn har den en
effekt i verden, fordi det far vinbonden til at teenke at vedkommende er
pa rette vej i sit arbejde.
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Inden for Peirces’ tegnteori er det ikke kun mennesker, der giver og
afleser tegn. Det betyder, at interpretanten ogsi kan vare for eksempel
en gravling, en regnorm eller en vinstok. Det er en meget vigtig pointe,
der hjzlper til at forklare, hvorfor det er meningsfuldt at tage en fugl
eller en graevling som tegn p4, at en mark er levende. Nir Charles siger,
at en gravling for eksempel er tegn pd, at marken er levende, er det
fordi, han ser graevlingen netop som en interpretant: Den tolker ogsé
tegn. Gravlingen kommer i marken for at finde fode: Regnorme
formentlig. Den leder, som Alice, Charles og Patrick ogsa efter “tegn pa
liv”. Disse tegn er nogle andre for den end for vinbenderne, og hvordan
graevlingen laser tegn, skal jeg ikke gore mig klog pd. Men dens blotte
tilstedevaerelse vidner om, at den har tolket andre tegn pa liv, tegn
vinbonden maske ikke engang kan se - tegn i jorden, regnorme méske.
Liv er et produkt af tegnprocesser, skriver Kohn og flere andre (Bateson
2000, 2002; Deacon 1997; Hoffmeyer 2005, 2009; Kohn 2013). Det ene
leder til det naeste: En graevling leder efter regnorme. En vinbonde tager
graevlingen som tegn pi, at jorden er levende - for kommer graevlingen,
er det tegn p4, at der er regnorme i jorden, samt det som regnormen
lever af. En levende tegnprocess som denne kalder Peirce og Kohn for
semiosis:

“Semiosis is the name for this living sign process through which
one thought gives rise to another, which in turn gives rise to
another, and so on, into the potential future. It captures the way in
which living signs are not just in the here and now but also in the

realm of the possible.” (Kohn 2013:33).

Jeg betragter livet i en vinmark som en sidan levende tegnprocess. Nar
vinbonderne som beskrevet i forrige afsnit forstir planterne som
indeksikale tegn p4, hvordan jorden har det, vil jeg argumentere for, at
denne forstielse er en del af deres bestrabelse pa at vaere i forleengelse af
marken, i forleengelse af denne levende tegnproces. De konventionelles
tilgang til planterne som ukrudt repraesenterer en symbolsk forstielse af
planterne, der medferer, at de kategorisk skal fjernes fra marken. Siledes
undermineres planten som led i denne levende tegnproces, idet den ikke
anerkendes som livsform, der ogsi selv tolker tegn pd liv. At vaere i
forleengelse af vinmarken er at mode dyrene, planterne og livet i marken
ikke blot symbolsk, gennem vores sproglige betegnelser og sociale
konventioner. Men ved at bibehold en direkte forbindelse til dem ved
ikke at bryde med de indeksikale forbindelser, som det symbolske er
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udgjort af. Der er led i den levende tegnproces, der kappes, hvis det
symbolske fér lov at lebe af med en.

Der er andre méder at tolke verden p& end den menneskelige - og der er
tidspunkter, hvor det er vigtigt, at vinbenderne lever sig ind i, hvordan
“de andre” tolker. Eller i det mindste erkender at “de andre” ogsé tolker
tegn, at de ogsd er levende planter eller dyr med et potentiale for
udvikling, som reagerer pa deres omgivelser blandt andet for at forbedre
deres eget livspotentiale. Det ser man for eksempel, nér Patrick, Alice og
Charles beskarer vinstokkene [tailler]. Selvom de sprogligger deres
praksis pd forskellige mider, soger de alle at omgdes vinstokken ud fra
vinstokkens perspektiv; ved at anerkende at noget er godt og skidt for
den. Hos Patrick drejer det sig om at kropsliggere dette perspektiv, og
hos Alice og Charles om at konkretisere vinstokkens perspektiv i
plantesaften.

Metamorfoser i vinmarken

En sen eftermiddag i marts gir jeg sammen med Patrick langs rakkerne i
hans yndlingsmark. Den han selv har plantet. Patrick er den forste til at
dyrke dette stykke jord, og vinstokkene stir som smé buske. De er ikke
bundet pa stilwire som pi markerne omkring: “Det er mit ideal for
vinmarken [la wvigne],” siger han. I et par af hans andre marker er det
lykkedes ham at fjerne stilwire-systemet. Men det tager mange ir at
komme af med, siger han. Han klipper stokkene godt ned, si flere af
dem forhibentlig engang kan std selv. Nér stokkene stir helt taet ved
jorden, si har de har god kontakt med den, forklarer han og viser,
hvordan plantesaften [la séve] kan lebe direkte op af stokken og ud i
druerne, nir de er beskaret som smé buske - og direkte tilbage igen, nér
druerne er plukket.

“Nar man beskaerer [tailler], skal man tenke, at alle vinstokkene er
forskellige,” forklarer han og begynder at hoppe fra vinstok til vinstok
med armene bredt ud i de sm3 buskes bredte: “Sofie, se! Dén er
forskellig fra dén, som er forskellig fra dén, som er forskellig fra dén,”
siger han med et stort grin og slutter af med pegefingeren flyvende i
vejret: “Og ikke to skal beskares ens! Nar du kommer og beskaerer med
mig, vil jeg bede dig om at blive vinstokken,” siger han til mig, “nir man
er vinstokken kan den guide én. Man mé vare rolig [tranquille] og blive
vinstokken [devenir la vigne]. Hvis du ger det godt - hvis du lytter og
forstar den, si vil den takke dig”. Samme aften bemaerker han, at der
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stadig geelder visse regler, nir man skal beskare. Man beskarer alle de
druebarende grene [baguettes], s der er to knopper tilbage pa hver, det
ved man virker, siger han og fortzller om sin aldste datter, der fra tid til
anden hjelper ham med arbejdet i marken. “Se far!” kan hun rébe,
forteller han, og si danser hun rundt om stokkene, mens hun beskzrer.

Som beskrevet i indledningen til specialet er Patrick og de andre
vinbender, jeg har arbejdet med, alle opvokset i Frankrig, et vestligt
samfund og ma derfor antages at have en grundleggende naturalistisk
tilgang til ikke-mennesker, der medferer, at de skulle adskille sig selv fra
andre, ikke-menneskelige livsformer p&d den baggrund, at de andre ikke
har et “indre” (Descola 2006:8)7. Men udtalelser, som den Patrick
kommer med her, udfordrer denne antagelse, for hvis en vinstok kan
guide mig og lader til bedst selv at vide, hvordan den skal beskares,
(selvom den har brug for min hjalp til at blive det), s m4 det betyde, at
den har intentioner. Den er med andre ord et selv.

At betragte ikke-mennesker som havende et selv er et klassisk treek ved
animisme, der inden for antropologien leenge har haft et blakket ry pa
grund af teoretiseringer, der reducerede disse betragtninger til primitiv
overtro (Ingold 2000:102, se Bird-David 1999:67-68 for gennemgang af
denne brug af begrebet). 1 et forseg pi at rehabilitere animisme og
kritisere vestlige reprasentationer af natur, har Philippe Descola
defineret animisme som en ontologi, der er karakteriseret ved, at
mennesker tillegger ikke-mennesker et indre, der er identitisk med deres
eget (Descola 2005:183). Der er inden for denne ontologi en kontinuitet
af sjele og en diskontinuitet af kroppe mellem mennesker og ikke-
mennesker, skriver han (Descola 2006:3). Descolas teori om animisme
kan forklare Patricks forhold til vinstokken, som det tager sig ud i denne
konkrete situation, hvor han beder mig om at blive til vinstokken. Ikke
fordi jeg mener Patrick generelt set mi betragtes som animist, men
Descolas beskrivelser af metamorfoser som en typisk interaktionsform
mellem mennesker og ikke-mennesker inden for animistisk ontologi er
relevant til at anskueliggere, hvordan vi kan forsta Patricks opfordring til
mig om at blive vinstok.

3T Descola skifter mellem begreberne “indre”, “selv” og “sjel” som udtryk for mere eller
mindre det samme. Forskellen imellem begreberne er ikke afgerende i denne
sammenhang, hvorfor jeg benytter begreberne i fleng som udtryk for det samme.
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[ en metamorforse afslorer dyrene eller planterne deres indre i
menneskelig form for at kommunikere med mennesker, skriver Descola
og understreger, at det ikke er ensbetydende med, at dyrene eller
planterne er mennesker indeni, ligesom en metamorfose heller ikke er
en made, hvorpa et menneske forseger at skjule sin humanitet (Descola
2006:4-5). Oftest ses metamorfoser mellem dyr og mennesker eller
omvendt, sjzldnere er metamorfoser mellem planter og mennesker’®
(Descola 2005:193). Descola har beskrevet, at nar folk har talt om, at
mennesker kan blive dyr og omvendt, har man lenge taget det som
udtryk for enten et opger med det logiske, en manglende evne til at
adskille det reelle fra myter og logne eller betragtet det som sprogfigurer
og metaforer (Descola 2005:187). Men netop metamorfoser tillader
ifolge Descola interaktion pé falles grund mellem forskellige selv med
radikalt forskellige kroppe (Descola 2006:4). Mere pracist beskriver han
metamorfose som kulminationen af en relation, hvor man forseger at
blive forenet i det udsigtspunkt, som man antager, at den anden i
relationen forstir sig selv ud fra (Descola 2006:4-5). Det er
kulminationen af en relation, fordi alle forseger at modificere de
respektive positioner, som de pa grund af deres fysikalitet almindeligvis

er fastlast i (Descola 2006:4-5).

Patricks opfordring til mig om at “blive vinstokken” tager jeg som udtryk
for, at han seger en metamorfisk relation til vinstokken, nir han
beskarer - og beder mig om at gore det samme. Det drejer sig i denne
sammenhang om at overtage vinstokkens udsigtspunkt for en stund -
“blive vinstokken”, s& vi bedst kan forstd, hvilke grene der fra
vinstokkens eget perspektiv ville vere de rigtige at beskaere for at sikre
den et godt livspotentiale fremover. Vores kroppe begraenser
almindeligvis den position, vi ser verden fra, som Descola beskriver. Det
er derfor blandt andet en kropslig modifikation, der skal til, for at
metamortfiske relationer skal lykkedes. Patricks beskrivelse af sin datters
dans omkring vinstokkene lader til at vaere en vellykket “bliven vinstok” i
Patricks gjne. Det synes tilkendegivet sarligt idet, at hun danser - en art
kropslig lykke, som jeg tager som indikation p4, at hun selv har en staerk
oplevelse af at beskare vinstokken rigtigt. S& sterk at den manifesterer
sig i hendes krop. Hendes dans udtrykker en kropslig gleede over de
handlinger, hun foretager. Hun modificerer sin egen position over for

3 Det ses dog bl.a. hos Chewong-folket i Malaysia (Howell 1996:135).
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vinstokken og lader til at fole i kroppen, at hendes handlinger er gode
for den. Dette ma vare en vellykket metamorfisk relation.

Jeg mener som navnt ikke, at det at Patrick soger en metamorfisk
relation til vinstokken, gor ham til animist. Snarere er der animistiske
treek i hans forstielse af sin relation til planterne. Men som han selv
diskret minder mig om ud p3 aftenen, galder der stadig visse regler, som
tiden har vist er gode for vinstokkes liv. Nar vinstokkene er beskaret som
smé buske, som de er hos Patrick, skal grenene ikke skaeres l&ngere ned,
end at der er to knopper tilbage pa de druebzrende grene. Snarere end
en ontologi han fuldt har overtaget i alle aspekter af sit arbejde med
vinmarkerne, mener jeg, at det ber betragtes som en sarlig strategi, han
anvender i denne konkrete situation for at understrege over for mig, at
der ikke er bestemte forudgiende regler, som kategorisk skal trakkes
“ned over” vinstokken. Det vigtige er, at jeg skal se hver vinstok for sig,
da de alle er forskellige og ikke to skal beskares ens, som han siger. Og
oplever man med kroppen en glede over at udfere denne handling, si er
man lykkedes. S& maerker man vinstokkens liv pa sin egen krop. Felelsen
i kroppen er med andre ord et indeksikalt tegn pd en metamorfisk
relation til planten. Almindeligvis udger vores kroppe en granse mellem
os selv og andre. Men som den metamorfiske relation er udtryk for, kan
denne granse overskrides, nir vi maerker andres liv pa egen krop.

Plantesaftens vej

Nar Alice og Charles beskarer, sprogliggeres praksis pi en anden made,
men det handler stadig om at s®tte sig i vinstokkens sted. Da jeg
ankommer til Arbois i midten af marts, er Alice og Charles i gang med at
ferdiggore drets beskaring [tailler] af vinstokkene. I marken forklarer
Charles mig, hvad han gor, mens han arbejder. “Pa det tre [bois] fra
sidste 4&r kommer der vindruer i ar”, siger han og udpeger, hvad der er
hvad pé vinstokken®. Den gren der kommer til at bare druerne i ér
hedder en baguette. De to grenstumper, der sidder pa den knorklede stok
og bzrer kimen til de kommende &rs druer, kaldes courcons. “Det der
spirer direkte pd ‘det gamle trae’ [le vieux bois| giver ikke vindruer, det er
ikke fertilt,” siger han og peger pa de to courcons, der sidder pa den
tykke stok. De to courcons klippes ned til to knopper [deux yeux], og det
er disse knopper, der barer kimen til naste ars baguette og courcon,
forklarer Charles. “Man vaelger baguetten pi det ét &r gamle tra,” siger

% Se bilag 3 for tegning af vinstokken med de forskellige dele udpeget.
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Charles og klipper de lange grene af, der bar druer sidste &r. Dette er en
standard made at beskaere pd, som det ogsa stir forklaret i lerebogerne -

teknikken kaldes ogsé “Guyot”*® (Robinson 2006:336).

Alice og Charles gor dog ikke helt, som der star i bagerne. “Vi beskaerer
efter plantesaftens vej [la trajet de la séve],” siger Charles og forklarer, at
det kun er et par uger siden, de lerte denne nye teknik af en vinbonde
fra Alsace, som haevder at en vinstok vil do efter omtrent syv ér, hvis den
er beskéret uden hensyn til plantesaftens vej. Plantesaften [la séve] laber
altid i to retninger pd undersiden af stokken, forklarer Charles - det
vidner knopperne om, der altid sidder i par to og to pa hver side af
grenene. Hvis man vil respektere plantesaftens vej [la trajet de la séve], skal
man ifelge Charles sorge for, at baguette og courcons er de forste grene
pé undersiden af stokkens grene - og dermed de grene, som plantesaften
lober mest direkte til*!. Ligeledes gaelder det, at den forste knop péi en
courcon skal sidde pa undersiden - hvor plantesaften [la séve] lober mest
direkte til. Hvis den ferste knop er pa oversiden, kratter Charles i den, si
den ikke giver druer. Hver gang skal der klippes pd begge sider af
stokken. Er der ikke en gren, der kan klippes til courcon pa hver side af
stokken, skarer Charles i barken [la cambium], s det stadig er pa begge
sider af plantesaftens strom [le trajet de la séve], at der klippes. “Man mé
ikke skaere for tet pa det levende,” siger Charles, “den afskirne gren
torrer ca. halvdelen af sin diameter ind, og hvis det er for tet pa det
levende, torrer det ogsd, og si kan plantesaften [la séve] ikke passere”.

Beskaring hos Alice og Charles lyder umiddelbart til at vaere et noget
teknisk forehavende, men i praksis klipper de begge med erfaren hast.
Enkelte gange stopper de op og tanker et kort gjeblik, inden de med
sikker hdnd snupper alt andet end en gren eller to til dette &rs druer og
to smé grenstumper pa stokken til de kommende ars druer. Det vigtigste
at tage med fra denne beskrivelse af Alice og Charles beskaringspraksis
er, at de modsat den konventionelt anerkendte Guyot beskaering, soger
at respektere plantesaftens vej ved at tage hojde for en rzkke faktorer,
som der ikke tages hojde normalt. Beskaering drejer sig om vinstokkens
fremtid - bide pi lengere og kortere sigt. Dette ars sével som de
kommende ars druer findes som sagt allerede som potentialer i stokken
og spiller en afgarende rolle i de valg, Charles og Alice traeffer med deres

0 Se bilag 4 for skematisering af typisk Guyot beskaring.
# Se bilag 3 for tegning af vinstok med indikationer af “plantesaftens vej” og hvor der
beskaeres.

64



grensaks, nir de beskaerer. “Man mai taenke lang tid frem, man m3 taenke
pé hele markens liv, nair man beskerer,” sagde Charles. Det drejer sig
altsi i beskaring primart om vinstokkens fremtid, og i deres praksis
finder man denne sogen efter at respektere vinstokkens eget perspektiv
pd dette potentiale, som jeg vil argumentere for konkretiseres hos Alice
og Charles i deres respekt for plantesaftens ve;.

Plantesaften bruger de som begreb for en af de vaesentligste livsprocesser
i vinstokken. Plantesaften reprasenterer siledes vinstokkens liv. Deres
beskaringspraksis drives af et enske om fortsat at komme nzrmere en
forstaelse af dette liv - som beskrevet er det en ny teknik, de har lert,
som de afprever, blandt andet fordi de har fiet at vide af en anden
naturvinbonde, at vinstokke lever vasentlig kortere tid, hvis ikke
plantesaftens vej respekteres, da den i si fald med tiden vil tilte til den
ene side. Det er altsi, som hos Patrick, noget indre i vinstokken, som
skal respekteres, og selvom det ikke har karakter af at vaere et eksplicit
selv som i animistisk ontologi (Descola 2005), s& har vinstokken en
retning i sig, som vinbenderne onsker at respektere. Som i tilfaldet med
“ukrudtet” lader de ikke deres skoleleerdom gé forud for arbejdet med
vinstokkene. De prover nye metoder af for hele tiden at komme
naermere, hvad der er bedst for vinstokken. At respektere plantesaftens
vej i beskaering er et skridt pd vejen, og da jeg forklarede Alice og Charles
om Patrick, der beskar sine som sméa buske, fik han et anerkendende nik,
fordi netop denne beskaringsform tillader plantesaften at flyde
fuldstaendig uforstyrret og frit.

I vinstokkens sted

En vinmark kan betragtes som en levende tegnproces, hvor det ikke blot
er mennesker, der tolker tegn pa liv - det gor ogsd vinstokke, graevlinge
og regnorme. Men denne levende tegnproces er ikke noget, man har
privilegeret adgang til - heller ikke som feltarbejder. Semiosis bliver ofte
brugt alene som udtryk for fortolkningsstrategier, men det er ogsi en
social proces, og som med al anden viden, er det noget, man skal indvies
i. Jeg fik adgang i kraft af min fysiske tilstedevarelse i markerne, men
forst og fremmest ved gennem deltagerobservation at satte mig i
vinbegndernes sted - og siden i vinstokkens sted. At indgé i den proces, i
denne tegnfortolkning, kraver mere end noget andet, at man er dben
over for det.
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Jeg indledte kapitlet med en oplevelse i en vinmark i Jura, hvor jeg for
sammen og sagde undskyld til en vinstok, da jeg ved et uheld braekkede
den gren af, som dens druer skulle vokse pa det &r. Oplevelsen er udtryk
for en metamorfisk relation, som den Patrick beskriver - om end ikke en
vellykket én af slagsen. Folelsen i kroppen er et indeksikalt tegn pa
metamortfisk interaktion. Det var ikke et “tak”, jeg folte i kroppen, men
haendelsen vidner om, at jeg for en stund modificerede mit eget
udsigtspunkt - jeg glemte mig selv - i det til tider repetetive arbejde med
at binde vinstokkenes grene op pa wirene. Denne tilstand bliver jeg med
ét revet ud af, idet vinstokkens gren knakkede. Jeg markede - pa min
egen krop - at det, der netop skete ikke var godt for vinstokken. At jeg
sagde undskyld er den menneskelige konvention - det vi siger, nir vi
ved, vi har skadet andre. Det er siledes ikke ordet “undskyld”, der er
udtryk for, at man er i metamorfisk relation til vinstokken, men snarere
folelsen i kroppen - om denne folelse er skyld eller glaedes-dans.

Det modsatte af at leve sig ind i en plantes sted, blev jeg gjort
opmarksom pa en dag hos Patrick, hvor jeg sd ham skalde en sommelier
ud, fordi denne tankelost tridte pa et lille tree i udkanten af Patricks
vinmark. Sommelieren si ikke det lille traes livspotentiale og blev
beherigt irettesat. Hvordan vi ser planterne, vinstokkene, det levende
omkring os, betyder noget - det bliver tydeligt i medet med
vinbonderne, i deres kritik af konventionel vinproduktion og i deres
samvittighedsfulde og n@nsomme arbejde i vinmarkerne.
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Kapitel III - Levende vin

En lun sommeraften i midten af juli spiser vi i Stéphanes baghave i
Arbois: Alice, Charles, Stéphane, en dansk sommelier og jeg selv, der er
vendt tilbage til byen for at folge udviklingen i marken og vineriet hos
Alice og Charles. “De konventionelle tilsetter noget [bl.a. svovl], s& det
[vinen] holder”, sommelieren viser med hinden en lige linje i luften
foran sig, “men pa et tidspunkt gir det bare ned,” han senker hinden
vertikalt ned mod bordet. “Jeres vine,” siger han til Alice og Charles, “de
gir op og ned hele tiden. Og det kan vare virkelig darligt og virkelig
godt. Men jeg tror mere pa potentialet i disse vine, der gir op og ned.
Levende vine, der gir op og ned.” Charles giver ham ret: “Selv hvis vinen
ikke smager eller lugter godt, kan den have potentiale - vi kan vente.
Vine med svovl i - de vil smage af det samme i dag og i morgen og dagen
efter det. Potentialet!”

Alice, Charles og Patrick har alle den oplevelse, at nar de arbejder med
vin, arbejder de med noget, der lever. Deres sprogbrug er en konsekvens
af denne oplevelse og har ofte karakter af at vaere metaforer over livet
(vinen skal for eksempel “finde sig selv” og kunne “sti pi egne ben”).
Vine uden svovl kan, som sommelieren og Charles her beskriver, kaldes
levende vine, fordi de har potentialet til at udvikle sig - de kan
smagsmassigt g “op og ned”. Vinen har for Alice, Charles og Patrick et
liv og et livsforleb, der i sagens natur er svingende. I dette kapitel ser jeg
narmere pa deres forhold til disse levende vine. Da deres oplevelse af
vine som noget, der kan leve, har alt at gore med deres praksis - den
méde de producerer vinen pa - laegger jeg ud med at opridse, hvordan
naturvinbendernes praksisser i vineriet adskiller sig fra konventionel
vinproduktion. De har en filosofi om at blande sig sa lidt som muligt i
vinens udvikling. Jeg argumenterer for, at denne filosofi drejer sig om, at
de tanker fra vinen eller, med Ingolds terminologi om materialers
gkologi (Ingold 2012), som en “ting”: De folger vinens egen udvikling
snarere end at manipulere den frem til deres, forbrugernes eller AOCs
onskede mal. Vinenes udvikling folger de ved dels at sende dem til
analyser, men primart ved at smage dem lobende over langere tid. Det
er gennem smagen, de oplever, at vinen lever. Jeg argumenterer for, at
det at smage vinen kan siges at veere udtryk for, at de marker vinens liv
pé egen krop. Denne metamorfiske interaktion (Descola 2005) tillader
dem at have uforklarlige oplevelser af vinens liv, de ikke havde adgang
til, hvis de alene sendte dem til analyser. Jeg argumenterer for, at denne
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kropsliggerelse af vinen er en made, hvorpa de bestraber sig pa at vaere i
forleengelse af vinen ogsé i semiotisk forstand (jf. Kohn 2013). Deres
nansomme forsgg pa at mede vinen fra vinen selv og vaere i forlaengelse
af vinen er forbundet med potentielle farer og tab, da deres praksisser
med for eksempel at udelade svovl ger, at der er storre risiko, for at
vinen bliver til eddike. Jeg viser til slut i kapitlet, at naturvinbendernes
bestrebelser pa ikke at vaere bange, for at det gir galt med vinen trods
risici, er udtryk for, at der i deres forhold til vinen er indlejret en
samfundskritik.

Vin kan leve

[ moderne vinproduktion er der som navnt i indledningen en lang
rekke tilsetningsstoffer og forskellige teknikker, som vinproducenter
benytter til at intervenere i vinens udvikling. Men som Genevieve Teil
(2012) har bemarket, synes produktionen af naturvin modsat
konventionel vinproduktion at vaere kendetegnet ved alt det, der ikke
gores (Teil 2012:482, se ogsa Rudolf 2012, Goode & Harrop 2011). Den
proces, hvormed vindruer bliver til vin, er pa én og samme tid umadelig
enkel og meget kompliceret. Enkel, fordi vin i sin simpleste form er
geret druesaft - en naturlig proces der kan opstd i druen fuldstaendig
uden menneskelig indgriben®. Kompliceret, fordi der er utallige mader
og holdninger til, hvordan mennesker bedst kan og ber guide og forfine
vinen. Det er selvfolgelig begranset, hvor meget vin der kommer ud af at
lade druerne gare pd stokkene helt pid egen hind. En stor del af
sporgsmélet, om hvordan mennesker bor guide vinen, athenger derfor
blandt andet af, hvor meget vin man ensker at f4 ud af processen. Som
Goode og Harrop beskriver, s& er dette en serlig vigtig faktor at tage
med, nir man vil forstd, hvorfor og hvornir vinproducenter blander sig i
vinens udvikling (Goode & Harrop 2011:112). For som de skriver,
gxelder det, at jo storre mangde vin man arbejder med, des storre er ogsd
behovet for vinproducenten til at intervenere for at sikre en vis kvalitet,
og jo storre er ogsd de tekniske og financielle ricisi, som kan

# Som historiker Hanneke Wilson har beskrevet, betyder det, at landbruget ikke er en
forudsaetning for, at vin findes. Den eneste sikre antagelse om, hvornar vinproduktion
er opstiet, er ifolge Wilson, at det er mindst lige si gammel som menneskeligheden,
forudsat at mennesket havde adgang til druer (Wilson i Robinson 2006:499). Af
samme grund argumenterer hun, at vinproduktion ikke er “opfundet” af mennesker,
men at menneskets rolle er af mere ydmyg karakter, idet vi blot skal guide og forfine
(Wilson i Robinson 2006:499). Det er denne rolle, der ger, at vinproduktion ogsa kan
synes umadelig kompliceret.
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retferdiggore en storre grad af interventioner (Goode & Harrop
2011:112). Vinproduktion er en industri, der akkumulerer bide enorme
mangder vin og enorme mangder penge, som det er beskrevet flere
steder i litteraturen (se Simpson 2011), hvorfor mangden af
interventioner ofte er betydelige.

Grundprincippet i al vinproduktion er, at man hester vindruerne,
sorterer dem (evt. fjerner stilkene), presser dem og lader druesaften gaere.
Rodvine laves, ved at man lader de rede druer ligge i en tank i normalt
to ugers tid, for de presses. Denne proces kaldes maceration [macération)].
Det er ved at lade de rede drueskaller afgive farve til saften, at vinen far
sin rede farve. Hvidvine laves af hvide druer, der som regel presses
umiddelbart efter host. Flere naturvinbender eksperimenterer dog med
ogsd at lade hvide druer macerere - hvilket giver vine, der ofte kaldes
orangevine (se Chaudat 2004 for detaljeret etnografisk gennemgang af
vinificering).

[ dag er flere kemiske interventioner og tilsetninger almindelige i
konventionel vinproduktion. Af de mest harmlese kan naevnes
tilseetning af svovl®, kulturger*, sukker®, syre*, forskellige midler til at
“klare vinen” som man betegner det, nir man ved tilsetning af typisk
eeggehvider eller PVPP* mindsker bitterstofferne i vinen (se Goode &

# Svovl tilszettes normalt som antibakterielmiddel, antioxidant og konserveringsmiddel
pa forskellige tidspunkter under vinificeringen (ofte ved presning og flaskning) for at
undertrykke uonsket vildger og bakterier, for at sikre at vinen ikke tager ilt ind i
tanken eller ved flaskning (der kan fa vinen til at oxydere) og for at undgi, at vinen ikke
udvikler sig efter den er kommet pa flaske. Svovldioxid opstir desuden som biprodukt
ved gering og forekommer derfor ogsi naturligt i vin (hvorfor der ofte star “indeholder
sulfitter” pa vinflasker ogsa selvom det ikke er tilsat). (se Goode & Harrop 2011:150-
159 for gennemgang af svovlens mange funktioner).

# Kulturgeer blev almindeligt i 1970°erne, det tilsattes for at s@tte geringsprocessen
hurtigere i gang og sikre at den foregar mere kontrolleret end hvis geringsprocessen far
lov til at g i gang af sig selv (se Goode & Harrop 2011:169-181).

# Sukker tilszttes i forskellige sammenhznge enten for at hejne alkoholprocenten i
vinen eller, hvis det er tilsat efter flaskning, for at fa vinen til at eftergzere, sa den bliver
mousserende. Mere kontroversielt kan sukker ogsa tilseettes druesaftkoncentrat for at
sode en ellers tor vin i slutningen af vinproduktionen, som en made at lave billig vin
(Goode & Harrop 2011:115).

% Syre benyttes dels til at regulere smagen men ogsd for at bekempe en serlig
bakterieinfektion kaldet brettanomyces og andre organismer, der kan gere vinen syg
(Goode & Harrop 2011:120).

1 Et stof fremstillet af vinylpyrrolidon med det lange navn polyvinylpolypyrrolidone (se
Rudolf 2012:95).
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Harrop 2011:111-139, 121). Derudover kan man i konventionel
vinproduktion tilsette forskellige midler til at pavirke smagen -
herunder blandt andet egetresspiner, -stave eller -pulver, s vinen tager
smag af treeet. Det er en méde, hvorpd man fir vinen til at smage, som
om den har ligget pd egetresfade over lengere tid, hvad der i nogle
kredse er udtryk for kvalitet (Goode & Harrop 2011:124). Derudover
gor man brug af en rekke fysiske interventioner. Her kan udover selve
presningen af druerne naevnes blandt andet omvendt osmose®
ekstraktion®, filtration™ og mikrooxygenering’' (se Goode & Harrop
2011). Opsummerer man disse forskellige interventioner, kan det
overordnet siges, at videnskaben har medvirket til, at serligt tre forhold
kan pavirkes i vinproduktion: 1) tiden, der gér fra at druesaften bliver til
vin, kan forkortes og kontrolleres; 2) bakterieinfektioner og syedomme,
der ellers gjorde den fermenterede druesaft i fare for at blive til
vineddike i stedet for vin kan ofte bekempes; og 3) forskellige
tilsetningsstoffer og fysiske interventioner tillader at manipulere vinens
smag, s& vinproducenter i hajere grad kan konstruere den vinsmag, de
selv onsker. Det tillader, at ogsi vin lavet pA druer af meget ringe kvalitet
kan manipuleres til at smage godt og szlges (Goode & Harrop
2011:111). Den tekniske snilde og videnskabelige indsigt, som mange af
disse processer og teknikker kraever, har gjort, at der i de fleste
konventionelle vinerier er sket en fordeling af arbejdet, hvor en enolog,
der er uddannet i disse teknikker, varetager arbejdet i vineriet, mens
arbejdet i marken foretages af vinbonder eller hyrede hjzlpere og
saesonarbejdere. 1 et vinkooperativ som det i Arbois er der ogsi en

% Omvendt osmose er en serlig filtrationsteknik, som tillader enten at koncentrere
vinen eller fijerne bestemte komponenter som alkohol eller volatil syre (Goode &
Harrop 2011:133).

# Ekstraktion refererer til den proces, hvor smagsstoffer og farve udtreckkes fra
drueskallerne. Det kan gores mere eller mindre kompliceret og gir fra at vaere et
sporgsmal om man tager stilkene af og hvor lang tid man presser druerne til brug af
forskellige enzymer, temperaturregulering eller diverse manipulationer der alle har til
formal at regulere udtraekket fra skallerne (Goode & Harrop 2011:133-134).

*® Filtration betyder at vinen presses igennem grovere eller finere filtre. Det kan gores
sterilt, hvor ogsd bakterier og ger filtreres ud og af de mere komplicerede
filtrationsteknikker kan bl.a. nevnes omvendt osmose (Goode & Harrop 2011:135).

>! Mikrooxygenering blev udviklet i 1990’erne og er en metode der gir ud p4, at vinen
tilseettes smi, kontrollerede mangder oxygen gennem en keramisk sten (Robinson
2006:442-443). For lidt oxygen under gering kan gere vinen reduktiv mens for meget
kan gore den oxydativ, mikrooxygenering hjelper saledes til at kontrollere maengden af
oxygen i vinen (se Robinson 2006:266-267, for beskrivelse af de respektive “fejl”, som
henholdsvis reduktive og oxydative vine konventionelt betragtes som havende).
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enolog ansat. Her star vinbenderne for arbejdet i markerne og indleverer
deres vindruer til vineriet, hvor de bliver vinificeret af enologen. Dette er
en nyere udvikling, for da kooperativet blev oprettet i 1906 og frem til
1964, stod vinbenderne selv for vinificeringen af druerne (La Fruitiere
Vinicole d’Arbois 2006:19). Vinbenderne er med andre ord de fleste
steder blevet adskilt fra selve vinificeringsprocessen. Og vinens liv er
blevet et sporgsmél om risikovurdering (serligt skonomisk - hvor lang
tid har man rad til at vente, for den skal sxlges, og har man rad til at
undlade interventioner, hvis vinen bliver darlig). Desuden, som jeg fik
forklaret da jeg var pid besog i kooperativet i Arbois, athenger
vinificeringen i hegj grad af “forbrugernes smag”. En konklusion som
Chaudat ogsd drager i sin etnografi over vinproduktion i Arbois
(Chaudat 2004). For eksempel har smagen af nye egetrasfade laenge
varet pd mode, forklarede en reprasentant fra kooperativet mig - en
smag der blev moderne pi grund af den kendte, amerikanske
vinanmelder Robert Parkers forkarlighed herfor - men det er ved at
andre sig, hvorfor kooperativet ikke lengere soger at give deres vine
disse smage.

Alice, Charles og Patrick er ikke interesserede i at lave vine efter
“forbrugerens smag”. De onsker at gore alt arbejdet selv i sével marken
som vineriet og producerer vinen uden de tilstningsstoffer og fysiske og
kemiske interventioner, som er blevet almindelig i moderne
vinproduktion. Det betyder, at de i konventionelle vinbenders ojne
lober en enorm risiko, da de fralaegger sig kontrollen med processen.
Sarligt giver sporgsmélet om svovltilsaetning ofte grund til betaenkning -
ogsd blandt naturvinbender. Goode og Harrop skriver, at svovl er det
tilsetningsstof, der er svarest at undvare i vinproduktion (Goode &
Harrop 2011:150). Rudolf har beskrevet, at det at undlade svovl til vinen
drejer sig om at undgi, at vinen fir en ensrettet og kontrolleret smag,
fordi det forhindrer frie og mere komplekse aromaer i at opsti (Rudolf
2012:87). Men der er noget i naturvinbendernes praksis i vineriet, og
den méde de forklarer, hvorfor de geor, som de gor, der undervejs i
feltarbejdet fik mig til at tenke, at de valg, de treffer om ikke at
intervenere, er mere end blot et spergmal om smag. Det drejer sig om
vinens liv. Selv blandt tilhengere af naturvin er det radikalt helt at
udelade svovl (Rudolf 2012:87). Og Alice og Charles har da ogsi in
mente, at skulle det virkelig blive nedvendigt, vil de ikke vaere for stolte
omkring det - de har trods alt to bern, der skal have mad. “At arbejde
uden svovl er at respektere vinen,” svarede Charles mig, da jeg forste
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gang spurgte ham, hvad det vil sige at producere svovlfri vin. Vinen skal
respekteres, ligesom vinstokken skal respekteres, og dyrene skal det. Alice
svarede mig pi samme sporgsmal om svovl:

“Det er mere en tro end en overbevisning. Jeg er overbevist om at
svovlen ikke hjzlper hele vejen. Men jeg tror, at vinen bliver bedre
af ikke at f& svovl. Der kommer et tidspunkt, hvor svovlen ikke
hjzlper mere, og der er det vigtigt, at vinen kan std pi egne ben.
Som med bern - hvis man passer for godt pa dem, far de svaert ved
at std pa egne ben, nar de er voksne”.

Alice har ofte forklaret mig, at en af grundene til, at de ikke tilsaetter
deres vine svovl, er, at der alligevel vil komme det her tidspunkt, hvor
svovlen ikke langere virker - det tidspunkt, hvor vinen begynder at “ga
ned”, som sommelieren i kapitlets indledende eksempel beskrev. Og nér
det tidspunkt kommer, si har vinen det med at blive dérlig - hvis den
vel at maerke ikke kan “std pi egne ben”. Det er bla. for at foregribe
dette ajeblik, hvor vinen, uanset om den er blevet tilsat svovl eller ej, er
pd “egne ben”, at de traeffer mange af deres valg om ikke at blande sig.
Ikke at tilsztte svovl til vinen handler for Alice og Charles om, at vinen
dels skal laere at vaere selvstaendig og dels at anerkende, at den har et liv,
at den er levende - det er for dem udtryk for respekt ikke at stoppe eller
forsoge at kontrollere de naturlig processer, der er selve vinens liv.
Tilsettes vinen svovl, kan disse elementer, der udger vinen, ikke give
tegn - deres livspotentiale forhindres af svovlen. Jeg beskrev i forrige
kapitel, hvordan vinstokkene, ligesom Ingolds tra, er formet af de liv,
der leves omkring den. Vinen synes ikke alene at formes af disse liv,
menneskers indblanding fx, den er ogsi udgjort af flere af dem -
gercellerne og bakterierne, er selve vinens liv.

Deres tilgang til rengering i vineriet vidner om, at de mener, det er
vigtigt, at vinen skal kunne dele livet med bl.a. bakterier. Hverken Alice
og Charles eller Patrick er s& grundige med rengeringen, som Jules
Chauvet mener, at man ber vare for at kunne producere vine uden svovl
(se Cohen 2013:274-275). Chauvet skriver, at for at lave vin uden svovl
og kulturger er det vigtig at holde meget strikse rengeringsstandarder,
for at sikre at ingen “tilfaeldige” gaerpartikler eller bakterier finder vej til
druemosten og konkurrerer med de mikroorganismer, der findes
naturligt pd drueskallerne (se Cohen 2013:274-275). En af de forste
dage, jeg arbejdede hos Alice og Charles, skulle vi rengore en tank, de
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ikke havde fiet ordnet efter brug det forgende ar. Episoden illustrerer
deres tilgang til vinens mede med bakterier.

Den pigzldende dag kravler Alice pa sedvanlig adraet vis op pa tanken
for at kunne sprojte ned i det store orangefarvede fiberkar med en lang
vandspuler, der ligner en forvokset pistol. Hun har dbnet lagen nederst
pé klem, s& den gamle vin fosser ud sammen med mugblomster i gronne
og morkelilla farver. Det stremmer over betongulvet og ned i kloaken.
Hun forteller, at for hesten vasker de alle deres tanke med en basisk
rens, og skurer dem indvendig med svampe. Rengoringsmidlet m4 ikke
indeholde klor - som er det, der gér i vinen, nir den fir prop forteller
Charles senere og gor mig klart, at vin ikke kan lide klor. Alice fortaller,
at pa de store vinerier er rengoringen meget striks - der skal skrives navn
pd tanken, hvem der har rengjort den hvornér og skrives under p4, at
retningslinjerne er fulgt, og alt skal desinficeres. Hun sukker ved tanken.
Alice og Charles desinficerer ikke deres tanke. Snarere end de kemiske
produkter stoler de pa deres sanser til at fornemme, hvornir en tank er
ren. Efter at have spulet de synlige rester af vinen vak, kerer Alice en
hind over indersiden af karet og dufter til eller smager pa sine fingre.
Nar hun er tilfreds med duften - at der ikke er spor af edikke i hverken
smag eller duft, si er tanken erkleret ren. Stillet over for den samme
opgave, at rengore en stor tank, der skulle indeholde naeste ars dyrbare
vine, var min instiktive reaktion, at den matte desinficeres, fordi jeg har
laert, at man ofte ikke kan se det, der er “beskidt”, fordi det er usynlige
bakterier. Alice leerte mig at stole pA mine sanser og siledes marke pa
min egen krop, om tanken er god eller darlig for vin.

Alice og Charles sender fra tid til anden deres vine til analyser for at
folge deres udvikling. Analyserne kan hjzlpe dem til at traeffe
beslutninger om, hvad der skal gores med en given vin, da de kan give et
ajebliksbillede af, hvor vinen er henne i sin udvikling. Hvis de oplever
tegn pa, at det er ved at gi galt - enten at den begynder at smage af
volatil- eller acetatsyre, eller at analyserne viser, at der er et meget hoijt
indhold af disse syreformer eller bakterier i vinen, si laver de en
“soutirage”: De forer vinen over i en ny, rengjort tank og smider de
darlige vinbserme’® ud - snarere end at stoppe disse processer med svovl
eller gore brug af andre kemiske interventioner. Hvis de har en anden
vin, der har det godt, forer de eventuelt ogsd denne over i en ny tank og

52 Vinberme er de dede gerceller og bakterier, der falder til bunds i tanken og derfor
let kan undgés at f4 med over i den nye tank.

75



samler nogle af de gode vinbzrme fra denne vin og giver til den vin, der
har det dérligt. Generelt gemmer de ofte gode vinbaerme og halder dem
pé deres vine, da disse ifelge Alice hjalper til at give vinen struktur og
gor den mere fed [grasse] og jeevn [onctueux]. De gode vinbaerme hjxlper
altsd de andre gaerceller i vinen “pa rette vej”. De forsoger siledes at
hjelpe vinen ved at lade sunde liv fra andre vine hjalpe vinen snarere
end at kontrollere processerne med kemiske produkter, eller pavirke
vinen til at udvikle sig i en bestemte retning med smagsstoffer, syre eller
lignende. Det, de konventionelle sier fra, er ifelge Patrick det, der nerer
vinen. Derfor ser man ofte bundfald i naturvine, fordi de ikke er
filtreret, da de lader disse naturlige forekomster i vinen hjalpe vinen pa
vej.

Den made Alice, Charles, sostrene og Patrick opbevarer deres vine pa
vidner om, at de mener, vinen skal kunne sti igennem et liv med op- og
nedture. Patricks vineri er et besynderligt lade-lignende skur uden rigtige
vinduer eller dere. Enkelte steder er der sat plastik eller pap op for at
holde vinden ude af de 4bne gab, andre steder snor efeu og spindelvaev
sig ind og ud af de itusldede ruder. “Der er virkelig fire arstider her,”
siger Patrick om stedet, “det elsker jeg. Hvis vinen lever med arstiden, er
den meget mere stabil.” Alice og Charles vineri er en gammel garage,
hvor temperaturen ogsi felger vejr og vind, det samme gzlder for
sostrenes gamle lade. I moderne vinerier er temperaturen ofte reguleret,
for at sikre at vinene ikke gerer under for heje temperaturer, som mange
mener, kan odelegge vinen, sarligt hvis man arbejder med store
mangder. Patrick forklarede mig, at nér vinen kommer op fra de dybe
keldre, hvor den har ligget pi kel, si bliver den usikker. Den bliver
“rystet” over temperaturendringerne. Der er altsé ifolge Patrick en slags
overbeskyttelse i at holde vinen under samme temperatur, som han
mener vil gore, at den rystes, nidr den oplever “almindelige”
temperaturer. Derfor ligger alle hans vine i et utet skur, der folger
irstidernes temperatur. Det haerder vinen, at dens temperatur ikke er
fast, men om sommeren varm og vinteren kold.

Ingolds teori om materialers okologi er nyttig til at forklare
naturvinbegndernes tilgang til vinen. I Ingold og naturvinbendernes
forstand er vinen ikke et objekt i form af en lukket enhed, der fremstar
feerdiggjort. Som Ingolds “thing” er vinen “a gathering in movement
knotting together of the matter”. Der er lobende andre liv - bakterier,
gaerceller - der bliver en del af vinens liv, og pavirker den til at udvikle
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sig i forskellige retninger. At naturvinbenderne snarere end at betragte
vinen som et faerdigt objekt, forstir den som denne “fortsatte
sammenknytning”, indebaerer, at vinen ogsid kan siges at vare
medskabende af sig selv. Naturvinbenderne er interesserede i vinens
egen udvikling snarere end det endelige mal. Det er ikke forbrugernes
smag, der driver deres arbejde med vinen, som Charles siger, “vi laver
drets vin [le vin de l'année], ikke forbrugernes - og si finder vi de
forbrugere, der har samme smag som os”. Dette “know how not to”
drejer sig dels om at have tillid til vinens udvikling og liv med de
bakterier og gaerceller, der findes i vineriet, og dels at fi vinen til at
hjzlpe sig selv med blive god igen, ved at give den gode vinbarme, der
kan styrke dens udvikling. Vinen skal vare autonom, den skal kunne
leve uden vinbonden. Og den skal kunne st igennem et liv med
bakterier, temperaturskift samt op- og nedture. Overordnet tilskriver
vinbenderne disse valg et onske om at respektere vinen og vise den tillid.
Dette gor efter deres mening i sidste ende vinen bedre i stand til at “sta
pa egne ben”. P4 den méade er de, som Ingold siger: “Artisans or
practitioners who follow the flow [they] are, in effect, itinerants, guided
by ‘intuition in action’” (Ingold 2012:433).

Vinen kommer igen

Det tager ofte leengere tid for en vin at “finde sig selv” og “std pa egne
ben,” end nir man intervenerer i udviklingen og kan skynde pa eller
atbryde dens wudvikling. Naturvinbendernes hands-off tilgang til
vinproduktion betyder, at en stor del af deres kontakt med vinen drejer
sig om at forholde sig afventende til den. Vinbenderne folger vinens
udvikling ved at smage pa den lobende og fra tid til anden sende den til
analyser, hvor de fér tal p4, hvor meget indholdet af naturlig svovl, volatil
syre med mere, der er i vinen. En konkret oplevelse Patrick har haft med
at folge vinens udvikling over tid, hvor han ikke sendte den til analyse,
viser, at hans opmaerksomhed pa vinen tillader ham en metamorfisk
interaktion med vinen, som man ikke kan opn4, hvis man udelukkende
forholder sig til vinen gennem videnskabelige analyser.

Patrick har flere gange fortalt mig om vine, “der gir imod alt, hvad man
forteller [défi tous qu'on raconte]”. Vine som dem hos sestrene, der
overlever for megen ilt, som burde vaere oxyderede, men mod al
forventning smager godt alligevel. Alice ligesd - da hun for eksempel
smagte den nypressede saft fra de druer, der havde macereret i en tank i
otte mineder og mitte gentage flere gange: “Det er utroligt [incroyable],
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det smager som om druerne blev hestet forleden”. Den mest utrolige
oplevelse kom Patrick dog med. Han fortalte mig, hvordan han havde
oplevet, at en af hans vine var blevet til eddike for s flere &r senere at
“komme igen” og blive vin.

Jeg er klar over, at det er utraditionelt i en akademisk kontekst, men jeg
vil her tillade mig at inddrage min far, fordi hans reaktion pa Patricks
historie kan hjalpe mig til at gore min pointe klar. Da jeg fortalte ham
om denne “magiske” vin, der var géet fra at vaere vin til at blive til eddike
for sd at blive til vin igen, udbred han med det samme: “Det kan ikke
lade sig gore”. Min far har en ph.d. i biologi, og hans perspektiv pa sagen
illustrerer i denne sammenhaeng en naturvidenskabelig made at betragte
verden pi. Hvis en vin én gang er blevet til eddike, kan den fra et
naturvidenskabeligt synspunkt ikke blive til vin igen, det er min far ikke
ene om at mene. lkke desto mindre er det lige netop det, Patrick pastér,
er sket. Hvordan kan vi forklare deres respektive méder at betragte
denne haendelse pa?

Jeg foreslér at se til Ingolds skelnen mellem kemikeren og alkymisten for
at blive klogere pa disse vaesensforskellige méider at anskue vaesker som
vin og eddike p& (Ingold 2012). De to figurer hos Ingold eksemplificerer
to ender af et spektrum, som nedvendigvis er en reduktion af
virkeligheden, men det kan hjelpe os til at formulere nogle
grundleggende forskelle i de to opfattelser af heendelsen. Ingold skriver,
at hvor kemikeren taenker pi et materiale som faste atomiske eller
molekulare konstitutioner, er et materiale for alkymisten ikke kendt for,
hvad det er, men snarere hvad det gor (Ingold 2012:434). Videnskabeligt
taler man om vin og eddike som polerne “vin” og “eddike,” som de ville
se ud pa kemiske formler - og fra det pespektiv er det umuligt, at eddike
kan blive til vin. Patrick har selv sat ord pd det, han mener, er
naturvidenskabens - og serlig vin-videnskabens problem, og disse ord
kan hjalpe os til at komme naermere hans egen forstielse af sagen:

“Videnskabsfolkene [les scientifiques]) har i arevis forsegt at forklare
vinen, dissekere den i molekyler, uden at vere bevidst om, at vinen
[le vin] er et makrokosmos [macrocosme]. De kommer med deres
vinteori — det er noget man kan forstd, men det fungerer aldrig. Det
[vinen] bliver aldrig godt. I praksis forstdir man ingenting, men det
fungerer! Det bliver godt! Dét er virkeligheden: Teori forklarer alt,
men det er ikke godt. Praksis forklarer intet, men det fungerer.”
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Som eksempel pd hvor hans interesser og naturvidenskabens er
forskellige, forklarede Patrick, hvordan han betragter vand:

“Naturvidenskaben vil forklare vand: Det er H,O... Men vand er
ikke H,O - vand falder ned fra himlen! S& i vandet er himlens
kraefter. For mig er det er en energitransporter. Det interesserer mig
ikke at vide, hvordan molekylet er opbygget. Det, der interesserer
mig ved vand, er effekten, det har ved mine planter og ved min
jord, og nér jeg drikker det. At vide “hvad” det er i molekyler, det er
uinteressant. H;O - hvad tjener det til? H,O, ja, det er glimrende,
og hvad s&? Det kan naturvidenskaben ikke svare pa.”

Patrick gor her tydeligt klart, at han mener, at der er forskel pi at
betragte, hvad et materiale “er”, og hvad det “ger”. Hans made at
forklare denne forskel ligner pa flere mader Ingolds adskillelse mellem
alkymisten og kemikerens syn pd materialer. Patrick er, som Ingolds
alkymist, interesseret i at forstd tingene, som om de to aspekter er
sammenfaldende: Vandet er det, det gor. Han er ikke interesseret i at
skille det ad i mindre bestanddele, da han ikke tror, at det kan hjelpe
ham til at komme “nzrmere” en betydning eller “dybere forstielse” af
vinen. Han er interesseret i at forstd vinen fra “vinens eget perspektiv’.
Det gor han ved at kropsliggere den gennem smagen. Det er derfor, hans
eneste interesse er det, vinen eller vandet gor. Denne oplevelse er knyttet
til hans egen krop. Hvis vi betragter hans forhold til den famese vin igen,
s& har han smagt den vin lobende. Det gor, at han ikke oplever vin og
eddike som faste poler, som to ender af et spektrum. Der er bogstaveligt
talt en flydende overgang mellem de to: Vinen kan smage mere eller
mindre eddiket. Og fordi han betragter vinen, som det den gor, altsi den
méde som han oplever, at den smager p4, si er det muligt, at en vin kan
gir fra at vaere vin til eddike og tilbage igen. Det at smage den snarere
end at sende den til videnskabelige analyser er en made at kropsliggere
vinen pi. Som i tilfaldet med beskering i forrige kapitel bestraeber
Patrick sig ogsa her pd at opleve vinen fra vinens eget perspektiv. Og det
betyder, at vin for Patrick er ndr den smagsmaessigt “opferer sig” som vin
- alts§, det smager mere af vin end af eddike.

Vinene kan gi “op og ned”, som jeg skrev i indledningen til kapitlet.
Men denne vin havde ikke bare “en darlig dag” - Patrick havde afskrevet
den som eddike i flere ar, for den “kom tilbage” som vin. Descola har
beskrevet, at et klassisk trak ved naturalistisk ontologi er, at der er en
orden i verden, der betyder at intet sker uden grund (Descola 2006:8).
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Det er denne verdensopfattelse, som Ingolds kemiker er repraesentant
for, og det er lige precis denne del af den naturalistiske
verdensopfattelse, som Patrick seger vaek fra i denne konkrete situation.
Han tillader, at der i hans smagsoplevelse af vinen er plads til det
uforklarlige, det forunderlige, det overnaturlige: At vin kan blive til
eddike for senere igen at blive til vin. Patrick insisterer pa at give plads til
det uforklarlige, fordi han marker vinen pa egen krop ved at smage pa
den snarere end at se “resultatet” pa et stykke papir fra laboratoriet. 1
naeste afsnit vil jeg argumentere for, at bevaggrunden for at Patrick og
flere andre naturvinbender forseger at give plads til det uforklarlige
bunder i, at de hele tiden soger at vaere i forlengelse af vinen og ikke
opleve en radikal diskontinuitet fra den.

Frygten for en radikal diskontinuitet fra verden

Under et af mine besag hos Patrick trak han os med bag en af de store
tanke i sit vineri, hvor tenderne star gemt helt op til vaeggen, og fyldte
vores glas godt op med vin direkte fra en af tenderne. “Det er for
helbredet,” siger han, “det er som honning - fuld af vitaminer, der er
kun 8% alkohol - det giver energi!” Vinen er lavet af sent hostede druer
ramt af botrytis, eedelridenskab. Almindeligvis tilsettes disse sede vine
[vin liquoreux]| ekstra heje doser af svovl, da de siges at have meget stor
risiko for at oxydere (Robinson 2011). Patrick forklarer, at han var den
forste til at lave denne type vin uden svovl: “Det var en frygt, jeg skulle
overkomme med svampene,” forteller han. “Man skal ikke vaere bange
[avoir peur] faktisk,” siger han, “men det er et langvarigt arbejde - jeg
arbejdede med vinen i ti &r uden at salge en flaske. Man kan ikke lave
den slags vin, hvis man er presset i tid. Men hvis man manipulerer vinen
tager man alt det mest geniale ud af den: antioxidanter, vitaminer, anti-
depressiver.”

Frygten, for hvordan det skal gd med vinene, kommer gang pi gang pa
tale. Ofte tager den udtryk som her hos Patrick, som noget man skal
overkomme. For at overkomme frygten har vinbenderne forskellige
méder at forsikre hinanden om, at det nok skal gi alt sammen - de gode
historier gdr som sagt om disse tidspunkter, hvor vinene strider mod alt,
hvad man almindeligvis fortzller og overlever angreb eller lange
perioders nedture. Charles har som flere andre naturvinbender det
mantra, at hvis man arbejder godt i marken, hvis marken er levende, og
hvis man sikrer sig ikke at hoste dirlige druer ramt af rad eller anden
sygdom - si kan man have tillid i vineriet, s& gir det normalt godt med
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vinen. Og gentagende gange har jeg hort bide Alice, Charles og flere
andre naturvinbender sige som Patrick, “man skal faktisk ikke vaere
bange [avoir peur]” eller “man skal have tillid [confiance] til druen”.

Denne frygt som vinbenderne bestraber sig pa at overkomme, knytter
jeg til Kohns beskrivelse af radikal diskontinuitet (Kohn 2012:42-49).
Det kan forklare frygt som en sarlig made at vaere adskilt fra verden pa.
Jeg vil argumentere for, at det er for ikke at opleve denne radikale
diskontinuitet fra verden, men fortsat vaere i forleengelse af verden (og
vinen) i semiotisk forstand, at vinbenderne forseger ikke at blive bange
for, at det gir galt med deres vine og af frygt ty til den mangfoldighed af
metoder, der er udviklet inden for moderne vinproduktion til at
kontrollere processen. Oplevelsen, at en vin kan blive til eddike for at
blive til vin igen, bringer det centrale forhold mellem krop eller stof og
sind i fokus. Jeg bliver ved denne oplevelse ogsa i dette afsnit, fordi jeg
mener, den kan fortzlle os noget centralt om ikke blot naturlig
vinproduktion, men kan lofte os videre - mod slutningen af dette kapitel
og den samfundskritik, som jeg argumenterer for er indlejret i den méde,
Patrick fastholder, at det var det, han oplevede.

[ Peirces semiotik er det karakteristiske for det symbolske, at det hverken
“er” eller “peger pad” som henholdsvis de ikoniske og indeksikale tegn,
men fungerer pd den made, at det stir i relation til andre symboler i
henhold til bestemte lovmaessigheder. Betydningen af symbolske tegn er
derfor ikke bundet til referenten, skriver Hoffmeyer, men beror pa hele
den sproglige kontekst (Hoffmeyer 2009:94). Mennesker, argumenterer
Hoffmeyer, er ikke bundet til virkeligheden pia samme made som dyr,
fordi vi med sproget kan udmale alle mulige og umulige verdener for os
selv. Sprogets symbolske egenskaber gor det muligt at skabe dette utal af
virtuelle verdener. Kohn argumenterer for, at den symbolske tanke af
samme grund kan siges at have en konstruktivistisk kvalitet. Ifolge Kohn
er det disse virtuelle verdener, der er konsekvenser af det symbolske, der
gor blandt andet oplevelser af tvivl eller frygt mulig (Kohn 2012:43). Det
at bekymre sig for en vins fremtid kan derfor siges at veere en konsekvens
af den menneskelige evne til at teenke og forstd verden symbolsk. Og
bliver bekymring til panik, angst eller frygt er det ifelge Kohn et
symptom pa symbolsk konstruktion, der er lobet lobsk (Kohn 2013:48).
Den symbolske tanke kan skabe sind, der oplever radikal diskontinuitet
fra den indeksikale jordbundethed, som vores kroppe ellers bidrager til,
skriver han, en oplevelse han betegner som “becoming dual” (Kohn
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2013:43). Symbolsk tanke kan fi os til at fole at “vi” er adskilt fra alting:
Vores sociale kontekst, miljg og selv vores dremme og lyster (Kohn

2013:48).

Vinbonderne straeber i vineriet efter ikke at veere adskilt fra vinen, men
opleve den direkte: Nar Patrick oplever vinens smag som tegn p4, at den
er blevet eddike, si er det en made at forstd vinens tegn ikke-symbolsk og
siledes holde den potentielle radikale adskillelse fra vinen i ave. Det er
en mide at bryde med de vaner, som de sproglige lovmassigheder har
tendens til at fore vores oplevelser ind i. Han suspenderer den
naturalistiske arsagsforklaring, som han, der har produceret vin i mange
ir, naturligvis er bekendt med, til fordel for at mede vinen umiddelbart
og opleve dens tegn ikonisk. En ikonisk tegnrelation er som sagt kendt
ved at objektet er snarere end det peger pi, som er tilfeldet i den
indeksikale tegnrelation. Igennem flere ar, da Patrick smagte den omtalte
vin, smagte den for ham af eddike: Den var smagsmaessigt eddike. En
dag begyndte vinen at @ndre karakter og endte som sagt med at smage af
vin - altsd var det vin for Patrick. Hvorvidt dette stemmer overens med
naturalistiske A&rsagsforklaring er irrelevant, for oplevelsen er intakt
uagtet om han “i virkeligheden” tog fejl, og vinen aldrig havde vaeret
eddike, men blot smagte meget meget sur. Ifolge Peirce mi vi forstd
oplevelser som hele det mentale produkt - og siledes ogsa inkludere
bide disillusioner, overtro og forestilling (Peirce 1940:377). Disse er
fulde og hele oplevelser, argumenterer han, uagtet om de kan beskrives
som misforstiede oplevelser. I linje med denne argumentation mener jeg
ogsd, at vi kan forstd Patricks oplevelse som en fuld oplevelse, der er
karakteriseret ved et brud pi en bestemt vanlig tenkning og
oplevelsesverden, der har med den naturalistiske ontologi at gere.

Peirce holder p4, at universets udvikling er udtrykt ved én
underleggende lov: “the tendency of all things to take habits” (Peirce
1931-35:6.101). Dette kosmologiske perspektiv pa verden ledte Peirce til
at karakterisere stof som: “mind whose habits have become fixed so as to
lose the powers of forming them and losing them” (Peirce 1931-
35:6.202). Det naturvidenskabelige perspektiv pa vinproduktion er en
art vane, som vinbender som Patrick m& bryde med for at lade deres
egne oplevelser st &bne. Det kraver mod at bryde med vores tankers
vaner. Det er ikke let at opretholde den kropsliggarelse af vinen, som
tillader Patrick at opleve, at eddiken blev til vin, fordi det er s radikalt
anderledes et perspektiv end det naturvidenskabelige, som vinbenderne
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alle har med sig fra deres uddannelser. Det er ikke let for mennesker -
méske sarligt ikke for de af os der er opvokset og uddannet inden for
det, Descola kalder en naturalistisk ontologi (Descola 2005), at
suspendere denne tilgang til verden for, som Patrick gjorde med eddike-
vinen, at lade vores oplevelser forblive uforklarede. Det er ikke let at
undlade at tilseette svovl til vinen, nir man som vinbonde oplever, at
vinen bliver ramt af for eksempel uonskede bakterier. Patricks oplevelse
vidner om, at det handler om at lade sindet, tanken, oplevelsen forblive
dben. Ikke at lade tankernes eller sprogets vaner overtage oplevelsen. [
naeste afsnit argumenterer jeg for, at der er en samfundskritik indlejret i
denne bestraebelse pa ikke at opleve diskontinuitet fra vinen. Jeg leegger
ud med at gengive uddrag af en samtale, Patrick og jeg havde efter
frokost, en dag jeg besogte ham, hvor denne kritik stod serlig tydeligt
frem.

Antropocan opudgning

“Sekstusind &rs skrift om vin og man kan altid tilfoje noget,” siger
Patrick og holder cigaretten fast i mundvigen, si han kan skanke kaffe,
for han fortsaetter:

“Det er uendeligt! Det er derfor, videnskaberne ikke kan definere
vinen endeligt, det er umuligt for dem. (..) Videnskaben vil
demystificere det hellige [le sacre]. Men det hellige er der. Det hellige
er ogsd os. Det, der er vigtigt, er, at vi er her nu. Resten er ikke si
vigtigt. Det er ikke s& vigtigt, hvornir vi kravler op i traet, og
hvornar vi kravler ned igen. Det er nuets handling, der er vigtig (...).
Jeg siger altid, at deden er bagved. Livet er over for. Det, der er
vigtigt, er at se livet. For katolikkerne er deden tabu. Og den frygt
bliver ved at presse pa: Man m4 have mere. Forbruge mere. F4 mest
muligt ud af den vej, der er tilbage - pa grund af frygten for deden!
Der er vi i samfundet i dag. Det er katastrofalt! Der er intet mere
naturligt end at de! Man lader folk gi i frygten. De forbruger - de
vil have mere, penge, penge. Det nytter intet. (...) Vi er blevet
accepteret her pa jorden i dette paradis, her er alt, for at vi kan
udvikle os menneskeligt. Og vi gor det modsatte! Vi udvikler os
som dyr, ikke som mennesker. Se, hvordan mennesker opforer sig
rundt omkring pa jorden: Det er ikke mennesker! Det er vanvittigt

[fou].”

Der er et kort ophold i Patricks talestrem, inden det gir op for ham, at
jeg ud over et par opklarende sporgsméal har ladet ham tale uafbrudt i
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over en halv time. “Hahaa,” griner han, “vi taler slet ikke om vin
leengere! Vi har forladt vinen!” Han laver en flojtelyd:
g Jtely

“Vi er flojet vaek! Og dét er en af styrkerne ved den levende vin [vin
vivant]. Taler man om kemisk vin [vin chimique], kan man ikke n4 til
den slags samtaler og forstielser af bevidstheden. Nar vinen er
kemisk, kapper den automatisk bevidstheden [la conscience].”

Eftersom Alice, Charles og Patrick lever af at szlge deres vin, er
vinproduktion ogsd et sporgsmél om overlevelse for dem. Overlevelse,
pointerer Kohn, har nedvendigvis med politik at gere: “(...) it prompts
us to think about how we can find other ways to harness the power that
will ultimately sustain our being in a manner that enables ‘us’ to grow
and even flourish” (Kohn 2013:194-195). Bevidstheden om det
antropocene kraever af vinbenderne, at de indgir pi en anden méade i
vinarbejdet, i semiosis. Igennem deres arbejde prasenterer de et muligt
bud p4, hvordan antropos kunne tage sig ud i denne tid. Patrick synes at
sige, at de kraefter der skal til for at overleve som naturvinbonde, i et
samfund der er bange for deden, blandt andet medferer, at man skal
vaere villig til at arbejde med sin egen bevidsthed. Det betyder blandt
andet, at han bestreber sig pi at acceptere deden som vilkar i livet
snarere end at lade frygten for deden vare determinerende for hans
handlinger.

Der er mange af de vinbender, der producerer vin som Alice, Charles og
Patrick, der kun knap kan fi det til at lebe rundt ekonomisk.
Vinbenderne loser pengeproblemerne pé forskellige mader. Nogle har
en partner, der har et lenarbejde ved siden af, andre arbejder for storre
domaener i hverdagen og passer deres egne marker i weekenden. Enkelte
vinbender, jeg har medt, szlger standard ekologiske vine for at fa det til
at lebe rundt og laver et par tanke svovlfri vin ved siden af som
eksperimenter. Alice, Charles og Patrick arbejder fuld tid med deres eget,
hvor alt foregir svovlfrit. “Jeg gemmer nok vin i kaelderen til at kunne
klare to darlige ar,” fortalte Patrick mig. Og jeg var med pa markedet, da
han byttede to kasser vin for en hel masse oste og honning. Hans hab er
at blive selvforsynende engang, leve af sine egne grontsager og bytte sig til
resten. Alice og Charles deler materiel med andre vinbender i omradet
og har som Patrick en stor grentsagshave til eget forbrug. Samtidig
betyder deres ikke intervenerende metoder, at der er meget, der ikke skal
bruges penge pa: Svovl, gaer, enzymer, koleapparater og andet moderne
apparatur.

84



De har siledes taget forskellige praktiske foranstaltninger, der kan hjalpe
dem okonomisk, men det reekker kun s& langt. Mest af alt s& handler det
ifolge Alice om at leve anderledes, end hvad samfundet vil have os til at
gore: Tenke pa penge og arbejde hurtigt. Da jeg spurgte hende, hvad det
vil sige at arbejde uden svovl, svarede hun: “Det er at arbejde uden
sikkerhedsnet og befinde sig i modsatning til vores skonomiske system,
hvor alt skal gd hurtigt”. Et par dage efter en af deres tanke med vin
havde vist tegn pa at blive til eddike, men heldigvis vendte igen,
forklarede hun sin bekymring saledes: “Jeg teenkte ikke, ‘4h, jeg mister sa
og si mange penge’, jeg teenkte ‘4h, jeg er ved at miste en hel tank vin’.”
Patrick pointerede for mig, at “de fleste ser vinstokke som pengetraer,
der skal give dem penge - men det er det ikke, vinstokke giver vin.” Det
er blandt andet dette skift i bevidsthed - fra at vin er noget, der skal
tiene én penge, til at vinen er noget verd i sig selv, som synes at vare
pakraevet, hvis man vil overleve som naturvinbonde. Et bevidsthedsskift
der maske forst og fremmest drejer sig om at slippe en frygte for at
mangle penge.

Af alle udfordringer er tiden den storste, forteller flere naturvinbender,
da de ikke vil skynde pa geringsprocessen eller standse den med svovl.
Nogle vine tager lang tid, for de har gennemgiet den nedvendige garing
og er faldet pa plads, s de er drikkelige og kan sxlges. Vinbenderne ma
acceptere de usikkerheder, som det medferer at lade vinen gaere pa egen
hand. Hvis deres arbejde kan reduceres til en model af et nyt menneske i
det antropocane er det siledes ét, der tager sig tiden, der lever for fa
midler, arbejder fysisk hardt i marken og siden accepterer de
usikkerheder, det medferer at lade vinen finde sig selv. Det drejer sig om
et menneske, der overgiver sig til noget - der treeder tilbage og stoler p4,
at efter arbejdet i marken er gjort, si skal det nok gi. Det er et
menneske, der bekender sig til at vaere en hjelpende hand i vinenes liv,
accepterer deden som vilkdr i dette liv, snarere end at jagte kontrollen
over det. Det er et menneske, for hvem ydmyghed er en central vaerdi i
arbejdet og med denne ydmyghed ogsi mod til at overskride sig selv, sine
egne granser, for at komme den anden i mede. Det er méske dette skift,
der kan siges at karakterisere en “antropocane opvigning”; skiftet i
bevidsthed fra den enkeltes overlevelse til artens overlevelse - fordi vores
eget liv, vores egen arts overlevelse, hvis vi ser til vinbenderne for svar, i
sidste ende lader til at vaere athengig af denne evne til at leve os ind i
andre arters liv.
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Levende vin

Jeg argumenterer i dette kapitel for, at Alice, Charles og Patricks ikke-
intervenerende tilgang til vinproduktion drejer sig om en bestrabelse pa
ikke at foregribe, hvad vinen skal blive eller styre den i en bestemt
retning, men snarere lade den “finde sig selv’. Det kommer ogsa til
udtryk, nar de folger vinen over tid. Her marker de gennem smagen
vinens liv p& egen krop, og denne interaktionsform tillader dem at have
uforklarlige oplevelser med vinene. Flere gange har jeg hert Alice og
Patrick sige, at vinen laerer dem at leve. De folger dens op og nedture pa
naermeste hold, oplever den udvikle sig fra druesaft til edikkesur ung vin
og med tiden miske en dyb stor vin “fuld af sjel”. De onsker ikke at
opleve en adskillelse fra dette liv og bestraber sig af samme &rsag pa ikke
at blive bange for, at det skal g galt med vinen.

Patrick fortalte mig om engang, en vintekniker inviterede ham med pa
job hos en vinbonde, der havde problemer med sine vine. Mens bonden
og teknikeren diskuterede “kemi” [chimie] og diverse tekniske lesninger,
gik Patrick en tur i marken. I bilen pi vej hjem spurgte vinteknikeren,
hvad Patrick troede var galt. Han banker let pi tindingen og ser sigende
pd mig, da han genforteller sit svar: “Det var vinbonden, der var noget
galt med, han havde det ikke godt - naturen skal nok klare sig.” Hvis
vinbonderne betragtes som eksempel pa, hvad det kan siges at vare
menneske i det antropocene, er et af de vigtige aspekter af deres arbejde
denne introspektion, som Patrick taler om her. For at kunne lade en
plads vaere til vinen, til de andre liv, til alt det, vi ikke forstir, ikke kan
vide, for at kunne overskride sine egne grenser, si synes Patrick her at
sige, at man ogsd ma have modet til at se indad.
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Konklusion - Andre liv pa egen krop

“(...) if ‘we’ are to survive the Anthropocene - this indeterminate
epoch of ours in which the world beyond the human is being
increasingly made over by the all-too-human - we will have to
actively cultivate these ways of thinking with and like forests.”

(Kohn 2013:227).

At tenke med og som skove, som Eduardo Kohn her opfordrer til, er at
teenke med og som den mangfoldighed af liv, som findes i og udger en
skov - eller en vinmark. Jeg mener, at de vinbeonder, jeg har arbejdet
med, gor det, som Kohn her eftersporger: De kultiverer mader at teenke
med og som den mangfoldighed af liv, som udger deres vinmarker. At
soge “jordens trivsel” ar efter ar, som swstrene, Alice, Charles og Patrick i
deres praksis gor, det er at have mod til gentagelsen i Kierkegaards
forstand. At producere vin er ikke noget, de “definerer” sig igennem,
noget nyt og spendende eller en nostalgisk segen tilbage. Det er noget,
de gor, en livsforelse der er uadskillelig fra dem selv - en alvorlig praksis,
der har med overlevelse og etik at gore. Gentagelsen er essensen af det
kontemplative. At vinbendernes arbejde bestir i denne bevagelse
indebaerer, at deres praksis kan betragtes som en form for teenkning.

[ specialet har jeg vist, hvordan deres arbejde i hoj grad er et samarbejde
med alle de liv, der leves i deres vinmarker. De soger at vere i
forlengelse af disse liv, de soger at leve sig ind i og marke pé egen krop,
hvordan de andre liv tolker tegn. Jeg mener, at denne tegntolkning -
bide deres egen og deres made at leve sig ind i andres méde at tolke tegn
pd, ma vere indbegrebet af en mangeartet tenkning. At vare i
forlengelse af disse andre liv i marken, er ogsé at teenke med disse liv.

“En vin som den her tvinger én til at stille spergsmail,” sagde Alice en
aften i juli om en vin, vi blindsmagte, og gettede p4, at det maske var en
vin jaune™ fra egnen.

“Normalt er vin jaune fra Arbois arrogant. Det smager af nedder,
godt, si er det vin jaune, og sa stopper det dér. S& diskuterer man

>3 Vin jaune er en type vin, der kun produceres i Jura. De lagres seks ar og tre maneder
pa tender, der ikke bliver fyldt op lebende [pas ouill¢]. Eftersom vinen fordamper lidt
efter lidt, tillader det et luftrum at opstd i tenden, som oxyderer vinen og giver den en
meget karakteristisk smag.
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ikke mere. Vi ved ikke, hvad det er for en vin det her - er det
chardonnay, er det savagnin. Det ved vi ikke, det kan vi ikke vide.
Men vi fortsetter med at stille spergsmal og skubbe vores egne
grenser. Hele tiden - her, i vinmarken, i vineriet. Man er sa traet af
at sla graes, men man bliver ved - og s4 til sidst star man der, og det
er endelig forbi og man ser, at det er pracist og ferdigt og godt
arbejde. S& er man en anden. Man m4 blive ved med at stille
sporgsmil og sege nye grenser.”

Vinbeondernes arbejde har fiet mig til at stille sporgsmal. Og deres
arbejdsomhed har inspireret mig til at blive leenge nok ved disse
sporgsmal, til at dette speciale har taget form. Jeg har i denne afhandling
diskuteret, hvordan blikket pa hvad etisk vinproduktion er, har sendret
sig med tiden, og hvordan vinbender som sgstrene Anne og Francoise og
Alice, Charles og Patrick arbejder for at genoplive en glemt praksis -
fordi videreforelsen af den viden, der er iboende i denne praksis,
fremstér livsnedvendig for dem. Jeg har diskuteret, hvad det vil sige at
forholde sig til andre livsformer som vinstokke og vine, samt hvordan
dette forhold tager sig forskelligt ud hos naturvinbender som Alice,
Charles og Patrick - og i en konventionel praksis. Jeg har argumenteret
for, at naturvinbenderne soger hinsides det sprog, der findes i
konventionel vinproduktion for at skabe rum til deres egne oplevelser
med vinstokkene og vinen - og alle de andre planter og liv, der udger
den levende tegnproces, som jeg beskrevet, at en vinmark kan forsties
som.

[ specialet anvendte jeg Ingolds terminologi til at vise flere af de steder,
hvor vinbenderne kan siges at vare i forlengelse af deres miljo eller
omgivelser. Det gjaldt min analyse af s@strenes hjem, hvor det udenfor
syntes at straekke sig indenfor, og omvendt - deres keerlighed rakte ogsa
til deres planter og dyr. Og det gjaldt beskrivelsen af en vinmark, der
ligesom et tra bliver formet af dets beboere - gravlinge, regnorme,
mennesker og planter. Men Ingolds teori hjalp mig ikke til at pracisere,
hvordan denne forlengelse, denne kontinuitet, tog sig ud i detaljer. Til
det formal inddrog jeg Kohn og Descolas teoretiske terminologi.

Selvom naturvinbenderne ofte opstiller skarpe kontraster mellem deres
egen praksis og konventionelle vinbenders praksis, kan man diskutere,
om der altid og nedvendigvis er tale om modsatninger. Det er for
eksempel tankevakkende at adskillige naturvinbender har en
uddannelse inden for konventionel vinproduktion, havde de ikke denne
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viden med sig ogsd, tog deres forhold til vinen og vinstokkene sig
formentlig ganske anderledes ud. Med Descolas terminologi kunne jeg
lobende diskutere, hvordan animistiske og naturalistiske trak findes side
om side i vinbendernes forstielse af og relationer til vinstokkene og
vinen. De to ontologier syntes ikke gensidigt udelukkende. Descolas
fastfrysning af ontologier i fire forskellige former gor, at bestemte
relationer eller oplevelser inden for hans terminologi altid allerede vil
tilhore en af de fire kategori. Det mener jeg skaber en potentiel blindhed
for, hvordan den enkelte vinbonde i de konkrete oplevelser
sammenblander forskellige forstielser af andre livsformer. Blindheden,
som jeg mener et teoretisk apparat som Descolas potentielt kan medfore
- navnlig, at sproget lober i forvejen og tvinger oplevelser ind i bestemte
sproglige kategorier - er et element som Kohn i sin tenkning forseger at
slippe fri af. Det gor, at disse to teorier fungerer godt sammen til at
udforske vinbendernes forhold til vinstokkene og vinen, da deres
svagheder si at sige udligner hinanden.

Descola arbejder i sprogligt strukturerede systemer og har derfor ogsa
mulighed for at indarbejde og benytte sig af etymologi og historie. Kohn
risikerer i sin teori hele denne tradition for at skabe plads til det ikke-
sproglige. Jeg kunne med Descolas teori indfange de forskellige
underliggende logikker, der findes i den made, som vinbenderne forstér
sig selv i forhold til vinstokken og vinen. Og med Kohns terminologi
kunne jeg benzvne nogle af de aspekter af denne forstielse og de
forhold, der er forsproglige - det vil sige hinsides det menneskelig sprog
og de sociale konventioner og arbitraere logikker, som dette tegnsystem
baerer med sig. Kohns teori var siledes sazrlig anvendelig til at praecisere,
hvad det vil sige, at vinbenderne gor op med det sprog, der foreligger om
vinproduktion, som det er reprasenteret gennem de konventionelle
vinbenders diskurs og praksis, til fordel for at lade deres oplevelser sta
dbne.

Jeg fastholder ligesom Kohn, at mennesker kan opleve en reel radikal
adskillelse fra verden, der kan have meget alvorlige konsekvenser for
bide os og vores omverden, og jeg undersogte i athandlingen, hvornér og
hvordan diskontinuiteter mellem vinbenderne og deres omgivelser
opstar, og hvad de gor for at overkomme disse. Jeg argumenterede for, at
vinbondernes frygt for at det kan gi galt med vinen, er udtryk for en
adskillelse fra den. En adskillelse, som vinbenderne bestraeber sig pa at
overkomme ved at vaere i kropslig forleengelse af vinen: De smager vinen,
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og marker dens liv pa egen krop - eller de lever sig ind i planternes liv
og merker pd egen krop, nir noget er godt eller skidt for dem. Disse
oplevelser betegnede jeg med Descolas terminologi som udtryk for
metamorfiske interaktioner.

Antropologien synes sarlig velegnet til at favne vinbenderne og deres
projekt, fordi der i denne videnskab er plads til metamorfiske
interaktioner. Der er plads til at vinbender kan vare i forleengelse af
vinstokke, plads til at de kan tenke med dem. Antropologien kan
rumme, at man som vinbonde kan danse som vinmark. Og den kan
rumme det krav Alice foler vinen stiller til hende - gentagelsen som
fenomen, den evindelige sporgen. Det mener jeg er en vigtig egenskab
for en videnskab i lyset af den ekologiske krise. Vinbender som dem jeg
har arbejdet med meder som beskrevet en modstand i deres arbejde.
Bevidstheden om det antropocane gor det svaert at give sig hen til en tro
p4, at noget vil blive godt. Den tyske journalist Christian Schwigerl har
skrevet, at den eksistentielle trussel, som det antropocane reprasenterer,
flere steder er begyndt at blive vendt om til en manifestering af sikaldt
okologisk langsynethed (Schwigerl 2014:85). Der begynder andre ord at
blive sagt nej til den apokalypse, som er det antropocene
skreemmebillede. Vinbenderne jeg har arbejdet er en del af dette “nej”.
“Livet er ikke i retning af deden,” siger Patrick. Jeg foreslér, at udtalelser
som disse i lyset af hans egen praksis har magten til at vende den
okologiske krise.

Jeg indledte specialet med et citat af den franske forfatter Isabelle
Sorente, der pd dansk lyder: “Okologi er ikke et problem, der skal loses,
det er ét, der skal tenkes over”. Det er netop det, jeg foreslir, at
vinbenderne gor i og med deres arbejde. Det er ikke muligt at lose et
apokalyptisk skreemmebillede. At teenke over ekologien er at vere i og
med den. Kultivering af vinmarker og vinbendernes venten pa vinens
egen tilblivelse er en form for tenkning, der giver plads til bade
vinstokkene og vinen og mange andre dyr og liv i deres marker og
vinerier. Der kan opstd en frygt for at det for eksempel skal g& galt med
vinene, men den frygt ma ifelge vinbenderne overkommes, da de ellers
ikke er i forlengelse af vinstokkene og vinen leengere - og dermed heller
ikke teenker med disse livsformer leengere. Og hvis de stopper denne
mangeartede tenkning, si er det, at krisen indfinder sig pa ny i kraft af
en radikal adskillelse fra verden (jf. Kohn 2013). Deres mide at forholde
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sig til den eokologiske krise p4, er siledes ved ikke at lase den - man kan
forestille sig et sted, hvor undergang ikke er en trussel.

Vinen, der er resultatet af denne tnkning, er et levende tegn i verden.
P4 en og samme tid kommunikerer vinen med det mangeartede og
udtrykker det mangeartede. Den udtrykker det mangeartede, fordi den
selv er levende og fuld af en mangfoldighed af liv som for eksempel gaer
og bakterier. Den kommunikerer med det mangeartede i den forstand,
at den kommunikerer pi vegne af vinstokken, garen, bakterierne,
graevlingen, regnormene - og vinbenderne selv. Alt det liv, der har varet
en del af dens tilblivelse. Vinen er med andre ord ogsd i vinbendernes
sted - og i vinstokkens sted. Den baerer deres tegn med sig. Vinbender
som Alice, Charles og Patrick holder en plads aben, til at vinen selv kan
kommunikere. Den er produktet af en mangeartet livsforelse og
teenkning, der lykkes i kraft af vinbendernes bevidsthed, og den
indeholder selv hele budskabet. Et budskab der siledes kan siges at vaere
hinsides det menneskelige sprog, fordi det baeres ud i verden, det
kommunikeres, af vinen selv.
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Abstract

This thesis explores French natural winemakers’ relation to their vines
and wines. It is based on anthropological fieldwork carried out in the
spring of 2013 among natural winemakers primarily in the regions Loire
and Jura. Natural wine is for the present purpose defined as wine from
handpicked, organically grown grapes, produced without the use of
sugars, sulphur, foreign yeasts or oenological adjustments such as fining,
filtering or reverse-osmosis in the vinification process. The thesis takes
several practices related to this specific way of producing wine as focal
point for exploring the connections (and disconnections), that the
winemakers experience in relation to the vines and wines. The study is
inspired by theories that can be linked to “multispecies ethnography”
(Kirksey & Helmreich 2010) - notably the work of Eduardo Kohn
(2013), Philippe Descola (2005) and Tim Ingold (2000, 2012).
Borrowing notions from this field the production of natural wine is seen
as a way to cultivate multispecies thinking. It is proposed that a very
interesting aspect of the work of natural winemakers, is that the social
change they work for has its primary expression in their craftsmanship.
The change they seek is ingrained in the very movements they make in
the vineyard and the winery. They work in other words to change the
world not by way of words, but rather by way of their actions. It is these
actions that this thesis seeks to find an appropriate language for. Their
relations are captured as a striving towards connection with the lives of
these radically other lifeforms. To the particular natural winemakers
that the study is engaged with, what it means to be human in this age
marked by extinction (Haraway 2013) involves questioning how we can
move beyond ourselves in order to truly experience and feel, on our own
bodies, the lives of these other life-forms that inhabit this Earth.
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Bilag 1: Kort over de franske vinregioner
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Bilag 3: Vinstok
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Bilag 4: Guyot-beskaring

60 cm

50-60 cm

capo a frutto
sperone

50-80 cm

En vinstok som den typisk kunne se ud i januar. De sorte streger
markerer de steder, vinstokken skal beskeres i en simpel Guyot-
beskaring. Grenen yderst til hojre er dette ars baguette, den legges ned
som pilen viser og bindes til wiren. Herfra skyder de knopper, der
kommer til at give druer senere pa dret. De grene der skeares af laengst til
venstre (som pé tegningen er markeret “capo a frutto”) bar druer det
forgdende ar. Den gren der skares ned til to knopper i midten af
stokken er dette &rs courcon, som vil baere druer til naste ar. Bemaerk at
der kun beskares én courcon - det betyder at der kun er beskéret pa den
ene side af plantesaftens vej og stokken vil ifelge Alice og Charles
formentlig tilde til den ene side og d langt tid fer en stok, der er blevet
beskéret med hensyn til plantesaftens ve;.

Kilde (Guyot 2014)
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60 cm

50-60 cm

sperone capo a frutto

50-80 cm

Vinstokken som den ser ud efter en simpel Guyot beskaeringen. Den lille
grenstump til venstre er courcon, den laengere gren bundet til wiren er
baguette.

Kilde (Guyot 2014)
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